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[bookmark: _Hlk199685279]Якщо виокремити актуальні теми сучасного філософського дискурсу, то «іншість», «інші», «Інший» як феномени соціокультурного буття та, відповідно, як поняття складають одну із засадничих проблем, причому таку, вирішення якої все більше розглядається у якості основоположної, зважаючи на визначення перспектив збереження та людяного розвитку як самої людини, так і людства загалом, можливість їх майбуття. І це не дивно, адже все, що є не-я, проявляє себе у певних значеннях і логічних смислах іншим, таким, що виходить за межі мене самого та світу, який людина творить власними зусиллями (світ мого духовного буття, мій внутрішній світ) чи який сприймає «своїм» (тобто таким, що є сумісним зі світами ближніх інших чи є традиційним й прийнятним у духовно-культурному сенсі і для якихось інших). Принаймні, ці два виміри людського буття свідчать про іншість як категорію, поза якої вже неможливо визначитись як з власним «я», так і з «моїм» світом або світом власне моєї екзистенції. 
А ось якщо визначатись, то тут доречно буде підійти до розуміння людини і як певного одиничного, окремішнього від інших одиничних, що несуть у собі свої особливі риси, які дають можливість розрізнювати одиничності, підкреслювати їх не співпадіння з іншими, тим самим нетотожність один одному окремих форм існування, але при цьому інші риси можуть зумовлювати і співпадіння з різним одиничним – за діалектичним законом всезагального, що визначається їх «походженням» (ґенезою) та визначає спосіб єднання різного у цілісність (певний «загал», де і діє зв’язок одиничного – особливого – всезагального). Тобто, людина як окремішня сутність несе собою, визначається у формах свого існування діалектикою категорій «одиничного», «особливого», «всезагального», що свідчить про можливість розуміння інших (і порозуміння з іншими), передусім через віднайдення тих спільних ознак, що можуть єднати, не вносячи розлад та не роздмухуючи підстав, за якими люди не співпадають один з одним. В той же час останні як деяка тенденція соціально-історичного поступу налаштовували на безкінечне міжособистісне, між-групове чи між-цивілізаційне протистояння й позбавитись такого спрямування розвитку доволі непросто і в сучасному світі. Власне, з вищеозначеної і усталеної в суспільне буття категоріальної діалектики випливає чимало традиційних для людства і одночасно актуальних проблем, таких як тлумачення «іншого», «інших» як «свого», «своїх» та «чужого», «чужих», як «дружніх» та «недружніх», «гарних» та «поганих», «близьких» та «неблизьких» і т. п.  
Й виникли такого роду проблеми людського буття, що не буде зайвим підкреслити, не з історичного сьогодення. Інший, інші люди, взаємовідносини з ними – все це давалося взнаки на розумінні людини та чинників, що супроводжують її духовно-культурний поступ, від початку історії, ще у давні часи. Можна нагадати Гесіодову поему «Роботи і дні»  (а це рубіж VIII–VII ст. до н. е.), де поет не тільки вказує на регресивне (за його розумінням історії) чергування поколінь, образно ним представлене – від «золотого» до «залізного», але й поетичним чуттям уловлює загальний моральнісний занепад спільноти, чим таке чергування закономірно супроводжується:
«О, якби ж то не жить мені в п’ятім людей поколінні – 
Чи то умерти б раніш, а чи народитись пізніше!.. 
Нині – з заліза воно. Труди і гризоти настирні,
День надворі чи ніч, од смертних не відступають.
<…>
Щойно родитись почнуть уже з сивиною в волоссі.
Батько – на сина, а син – на батька схожим не буде;
Гостю – господар, другові – друг, а братові – рідний 
Брат його, як донедавна іще, не радітиме більше,
Діти – батьків, на схилі їх літ, шанувати не будуть,
Ще й ображатимуть їх усіляко…
<…>
Піде розбій: одні одним міста почнуть руйнувати;
Сила присяги, право, добро – не матимуть більше
Аніякої ваги, зате злодій, хапун, і нахаба – 
Матиме шану-хвалу, кулак буде правом: не стане
Сорому. Чесну людину – підла кривдити буде:
Спершу брехлива вона, а далі – й кривоприсяжна» [1, с. 86–87].

[bookmark: _Hlk199688873]Якщо зануритися в описані древнім Поетом проблеми, то вони є такими онтологічно глибокими і екзистенційно гострими, що навряд чи можна було би знайти й серед наших сучасників когось, кому би вдалося у тій чи іншій мірі їх обійти. Тут і тема відчуження від начебто «свого» покоління, незнаходження себе у середовищі «однолітків», які загалом начебто виховувались у певних (засадничо «однакових») обставинах, але, як виявилося, проявили себе настільки різними у стосунках і світорозумінні, що особистісна інакшість у сприйнятті один одного набула принципове забарвлення, розмежовуючи «одних» від «інших» та створюючи серед них у крайній ступені відштовхуючу стосовно один одного неоднорідність. Так, несприйняття «своїх» інших всередині покоління не могло не зумовити відсутність радості у спілкуванні з друзями (та навіть братами), про що, як видається, надто сумно говорить мудрець, і що, в свою чергу, не могло не привести до зневажання традиційної для співіснування людей гостинності тощо. 
Неувага одного до іншого, зважання на певну їх несхожість, небажання урозуміти розбіжності у різних способах світосприйняття та тлумачення смислів людського буття позначалися (ймовірно, у крайній ступені боляче) у взаєминах між поколіннями, особливо, коли йдеться про стосунки між «батьками» і «дітьми». В основі цієї проблеми передусім лежить, на мій розсуд, неприродньо «культивоване» зневажання досвіду попередніх поколінь – як такого образу життя, з його специфічною діяльністю (у тому числі й творчою – як вищою формою прояву свободи особистості) і таким же розумінням себе і світу свого буття, які не заслуговують на увагу, не вартують того, щоби бути сприйнятими новими поколіннями. Щоправда, згодом історія нерідко доводила протилежне, поціновуючи спосіб життя та звертаючись до образу мислення своїх історичних попередників, що фіксувалось навіть у назві цілих епох та інтелектуальних течій (Відродження, наприклад, чи неотомізм, неомарксизм, новий реалізм тощо), але відбувалося це, як правило, набагато пізніше. 
Частіше ж, звісно, діяли чинники, зав’язані на зисках окремих груп, які тільки-но виходили на історичну арену, прагнучі утвердити саме свої позиції та засвідчити свої інтереси у якості пріоритетних і «загальнозначущих». Їхні ідейні настанови могли бути самими різними, а ось мета одна – роз’єднання поколінь, адже саме це як специфічне соціокультурне явище обов’язково забезпечить «новизну» буттєвих реалій й передусім за рахунок характерної для молоді беззастережної довіри до «нових» і «нового» та безмірної активності як способу власного самоутвердження. При цьому неважливо, що досягнення подібної «новизни» не може не бути зав’язаним на життєвій незрілості молодої душі, недостатності досвіду спілкування зі старшими поколіннями (незасвоєнням їх досвіду життя), на обмеженості знань, особливо історичних, на некритичності мислення, його алогічності, але безсумнівному бажанні (мало чим обґрунтованому, хіба що психологічною настановою) – робити і розуміти все по-новому, отже «по-своєму»… Можливо, про це в якійсь мірі міркував Гесіод, коли закцентував нашу увагу, зокрема, на тому, що нові покоління, ще не набувши смислу життя, досвіду жити серед людей, народжуються «з сивиною в волоссі», претендуючи тим самим на «остаточне» знання, «завершене» розуміння цього світу та законів існування в ньому, а, по суті, породжуючи ситуацію відсутності спадкоємності між поколіннями, отже і ситуацію неможливості порозуміння між «батьками» і «дітьми». 
Звісно, що означені ще у древні часи ситуації в подальшому культурно-історичному русі сприймалися як «повторювані» та відчутні у стосунках між людьми й інших епох. Також могло йтися про непорозуміння між поколіннями, образно кажучи – «батьків» та «дітей», чи про розколи всередині одного покоління чи поколінь сучасників, що свідчить, по суті, про характерні для суспільного руху періодичні громадянські протистояння. У будь-якому випадку, як правило, не спостерігалося підстав, за якими можна було б досягти можливості позитивно сприймати один одного, взаємно й поблажливо віднестись до неспівпадаючих позицій, що дало би можливість співіснування у межах певного сумісного цілого (спільноти, суспільства чи світу – єдиного для усіх – завжди інших стосовно один одного). Зрозуміло, що у своїх крайніх формах ситуація, скажу так –  утруднених стосунків з іншими, позначалася в історії людства станами нетерпимості й, відповідно, нестерпності існування одних (у якихось ознаках відмінних від решти) серед інших (у певному значенні «однакових», яким, за певних обставин та при кількісному домінуванні, завжди було легко диктувати «належне», за їх думкою, чи нав’язувати свою позицію «відмінним» від себе). Типовою ілюстрацією до такого сюжету, який неодноразово можна спостерігати в історії, слугує відома казка про «гидке каченя» Г.Х. Андерсена (щоправда, в реальних історіях здебільше поза щасливого кінця).    
Судження поета-мислителя Гесіода, описані ним суперечності (чи навіть антагонізм) між поколіннями (навіть у межах родин) ніби продовжує через пару століть вже філософ Геракліт (VI–V ст. до н.е.) в заключній частині своєї праці «Про природу». Розглядаючи світ людей, він буде міркувати про проблеми співіснування та майже крайньої нетерпимості одних людей стосовно інших, причому особливо неприйнятними загалу є ті інші (чи інший), які виявляють себе серед усіх, за словами філософа, найкращими. Саме таким і був його друг Гермодор, якого мешканці Ефеса вирішили піддати вигнанню, зважаючи на найприйнятнішу для себе тезу – «нехай не буде серед нас ніхто найкращим», а якщо, мовляв, такий виявився, то «нехай він живе в іншому місці та з іншими». Таким чином засуджена натовпом мудра людина (одна серед багатьох), яка віддавала перевагу «вічній славі», а «не минущим речам», залишилася, по суті, наодинці серед більшості інших, які, за словами Геракліта, «насичуються подібно худобі», викриваючи тим самим спосіб мислення та дій, по суті, пересічних, недалеких у своїх інтересах людей.  Способом запобігання подібного роду ситуацій має бути, на думку філософа, відстоювання непорушності закону (Геракліт був прихильником «писаних» законів, виданих в Ефесі в VI ст. до н.е., які відтворювали собою варіант солонівських законів), а також пильна протидія свавіллю, пихатості, нахабству певних частин громадян полісу. 
Ці давні історії, як на мене, свідчать про одне – несприйняття, отже і можливе вигнання в межах якихось спільнот в прямому і переносному сенсі «інших». Одночасно ці «сюжети» колишніх міркувань порушують (й, напевне, вперше на рівні досвіду осмислення) проблему співіснування людей, які завжди перебувають у межах якогось соціального цілого разом (хоча і не спільно), не дивлячись на свою відмінність. Остання, за певних умов, може спричиняти прийнятність один до одного або, навпаки, створювати неприйнятність. Звісно, що й нині, як і у ті давні часи, має місце націленість в першу чергу на закон, що у подальшому історичному поступі закріплюється інститутом права, що насамперед слугує підставою розв’язання різних конфліктних питань. Щоправда, система права може набувати обрису й політичної зброї, отже не залагоджувати, а роздмухувати існуючі протиріччя, конфлікти між різними соціокультурними групами та індивідами, що все більше спричиняє постановку проблеми співвідношення права і справедливості, права і моралі, аксіологічних принципів легітимності політики тощо. 
Наскрізною для історії залишається і проблема спадкоємності поколінь. Зрозуміло, що час сприяє появі нових ідей, отже і світоглядних позицій, котрі в чомусь можуть не співпадати, отже певним чином розділяти покоління, що загалом є природнім процесом. Прикрий же негатив виникає тоді, коли, з огляду на певні інтереси домінуючих у суспільстві груп, з нових поколінь роблять принципово інших (і у певному сенсі – чужих). За новітніх «технологічних» можливостей це не є складним завданням. Гарне ж виконання подібної «вправи» – гарантоване закладення протистояння між поколіннями на роки вперед, коли порозумітися буде майже неймовірно. Адже закладена «іншість», як вже зазначалось, знецінює і зневажає життєвий та духовно-культурний досвід старших поколінь, причому нерідко на доволі простій підставі, що він – минулий і минувший, такий, що несе не потрібну нинішнім ментальність. За такою «логікою» криється насправді проста думка – сучасніше, поза будь-якої аргументації, вартує більше, бо є прагматично доцільнішим, отже й справді «істинним». Й таку впевненість ніщо порушити не може, окрім, ймовірно, самого досвіду життя, який відкриє не тільки приреченість людей перебувати один з одним поруч, але й значущість у розвитку такого «нашого» спільного як соціальний та духовно-культурний світи різних та різного (досвідів мислення і буття, різних позицій індивідів, спільнот, поколінь тощо). Звідси, активність у різноманітних проявах, характерну для молодості (ще раз підкреслю), варто націлювати передусім на всебічне засвоєння історії, способів багатовимірного її розуміння, що супроводжується вмінням мислити крізь буттєвий досвід поколінь, що об’єднує людей різних традицій в єдине ціле, яким, власне, і є людство, справді світова історія і світова культура.
У колі питань, що розглядаються, як також слід зауважити, відношення «спільнота/людина» – інші «колективності/люди» складало певну передумову формування історичних типів світогляду. Так, на рівні міфології проблема відгукувалася насамперед «сюжетами» сприйняття інших крізь призму засвоєння позиції – «свій» чи «чужий» (а якщо чужий, то, звісно, що «ворог»). Така чорно-біла «картина» створювалась в першу чергу на підставі емоційно-почуттєвого сприйняття світу людиною, нерозрізнено вплетеною у первісну общинну колективність. Зрозуміло, що «розум» у такому варіанті пояснення світу підпадав під почуття, підпорядковувався чуттєвим станам свідомості, за рахунок чого розлитий у бутті хаос й долався все «знаючим» та все «розуміючим» міфом, який, власне, і «навчав», як слід сприймати навколишнє та діяти в ньому. 
Така модель міфологічного «мислення», з його общинним неприйняттям інших як ворожих чужих, долалася поступово науковими підходами, релігійними. Зокрема, розвинений релігійний світогляд (локальні релігії й особливо світові) принципово змінював розуміння «іншості» та «інших». Інші люди починають розглядатися вже у категоріях не ворожості, не чужості мені. Тобто, чужий – не обов’язково чуждий, чужинний по відношенню до мене, адже він мислить, розуміє, переживає протиріччя людського буття так само, як і я, отже є близьким мені, у певному значенні ближнім. До того ж «я» та «інший» об’єднані нашою (єдиною) вірою, яку відчуваємо у безпосередньому зв’язку кожного з нас з Божественним Абсолютом – тим Іншим, спілкування з яким й визначає «наше» спільне буття. Така світоглядна трансформація у поступі людства, дійсно, була духовною «революцією», яка змінила культурно-історичну спрямованість розвитку, принаймні в аспекті усвідомлення дотичності, взаємозалежності, невід’ємності зв’язку кожного з іншими.
Хоча, звісно, не можна стверджувати, що питання «я/ми – інші» розв’язане. Інакше навряд чи знов і знов поставала би тема тої ж релігійної терпимості чи нетерпимості, толерантності як принципу суспільних відносин, суперечностей у міжетнічному спілкуванні, підстав міжкультурного діалогу, труднощів міжособистісних взаємин та ін. І в усіх цих аспектах так чи інакше є присутньою проблематика іншості – співвідношення «свого» і «чужого», «мого» і «не мого», «близького» і «неблизького» і т. п. Цей перелік можна продовжувати й продовжувати, насправді лише зазначаючи відсутність доцільних відповідей на укорінені в історію «виклики». Так,  як приклад, можна ретельніше вдивитися в популярний нині концепт толерантності, хоча шлях до його утвердження можна спостерігати ще з ХVI ст., часу Реформації, релігійних протистоянь в Європі. Звісно, що й нині це складає проблему людських стосунків – й, можливо, тому, що за виголошеним «толерантним» відношенням нерідко приховується байдужість до «інших» та «іншого», скоріше, незацікавленість в Іншому, ніж прихильність до нього. Звідси, доцільніше було б, як видається, вирішувати проблему стосунку «я – Інший», поза якого не існує буття людей (яке насправді є співбуттям), не через прищеплення «культури толерантності», а на підставі культивування «іншості», «іншого» як етичної цінності, рівнозначної моєму «я», адже без інших не може бути «мого» світу як світу людей, частиною якого є і я сам. Тобто, «я» і «інший» – це є складові «одного» (і єдиного) світу, у якому кожному варто навчитися жити разом, спільно з відмінними від тебе, іншими «я», що можливо лише за умови сприйняття Іншого – і як певної передумови мислення про людей і як контексту розуміння власного «я». А можна сказати про означену проблему і так: Інший – умова творення моєї самосвідомості і нашого (сумісного) світу; моя суб’єктивність знаходить продовження у світі «іншого» та «інших»; Інший ніби «збирає» замкнену в собі мою свідомість в  «іншу» форму, той світ, де знаходиться місце для нас – таких різних і таких взаємно залежних один від одного.      
Отже, як і раніше, у той чи інший спосіб діють та даються взнаки у відносинах між людьми такі ментальні образи як «ми» і «вони», «свої» і «чужі», за якими прочитується проблема «я» та «Іншого», «чужого» як не чуждого і в цьому плані безпечного, хоча й відмінного від мене, від «мого», бо належить іншій традиції чи культурі. За цими образами «ми» і «вони» насправді може міститися ціла гамма людських вражень, чуттєвих переживань, сподівань – від симпатії, навіть естетичного захоплення іншим та іншими, відповідно – відчуття безпеки, довіри і до безнадійних щодо поліпшення, протилежних станів – підозри, боязливості, навіть страху, неприязні, пов’язаних передусім з забобонами, що лежать в основі світоглядної позиції несприйняття інших, навіть їх демонізації, невживчивості з «нами», неможливості досягти злагоди та т. п. Таким чином, усвідомлення цих та інших проблем не могло не спонукати філософське мислення в означеному спрямуванні. 
Якщо коротко узагальнити, то у «класичній» думці, як видається, скоріше, мали місце розмисли від кожного і в той же час від усіх інших, бо домінувало прагнення розуміти себе як усіх, адже усі (як і кожен) – люди – хоча і різні, нетотожні, інші стосовно один одного, але об’єднані розумінням себе як однієї сутності (отже, не чужі один одному), з такими головними для цієї сутності ознаками як людяність, що базується передусім на кантівському категоричному імперативі, чи культура мислення, яка має увібрати в себе увесь логіко-мисленнєвий досвід минулих історичних епох, тим самим прокладаючи шлях і майбутнім. Невипадково, як на мене, все більше лунає голосів стосовно «незавершеності», в популярній нині термінології – «проекту модерну», щодо «перехідності» та необхідності переосмислення «постмодерністського» варіанту міркування (К.-О. Апель, Ю. Габермас, В. Гьосле та ін.). Доречним у даному контексті буде навести слова Б. Вальденфельса, який стверджує наступне: «Є лише відносно Чуже, пов’язане з певними місцями; радикально Чужого, яке підточує буття як таке в його цілісності, годі й шукати. Для цього існує чіткий критерій. Чуже (ξένον) не є засадничим поняттям класичної філософії. Тут немає нічого, що, наскільки воно взагалі так чи інакше є, виявляється чужим. Людина також відповідно до своєї сутності має логос, який притаманний усім людям; чим більше людина у своїх вчинках і думках керується логосом, тим менше вона відрізняється від інших людей» [2, с. 11]. 
У некласичну добу філософствування мислення предстало, можна сказати, фрагментарним, у тому сенсі, що «заговорило» від «окремого» і такого «іншого», який вже не потребував зв’язку з загалом, тому й мислячого власне від себе, від свого окремішнього «я». Така екзистенціалізація поняття філософської істини заявлена була, наприклад, С. К’єркегором, його судженням: «Я повинен віднайти Істину, яка є істина для мене, я хочу знайти ідею, заради якої я можу жити і померти». Гарною ілюстрацією специфіки означеного етапу слугує й теза Ф. Ніцше стосовно того, що існує певна закономірність в тому, що людина відчуває неймовірну легкість у спілкуванні з природою, на відміну від спілкування з людьми. Пояснював філософ цю обставину тим, що, мовляв, природа до нас байдужа... Й висновок з такого міркування випливає цілком прозорий: люди  є небайдужими один до одного й можуть демонструвати як гуманність, так і безпідставну, неприродню з огляду на культурні традиції, зайве пристрасну, навіть злу, небайдужість до Іншого та інших. Звідси випливає, можливо, найгостріша проблема людського буття – Інший може бути й небезпечним, може нести загрозу для мене і власне «мого» особистісного духовного світу. І хоча зруйнувати мій ціннісний світ, який складають мої переконання, нікому не підвладно, але посягати на це, прагнути його змінити, а мене зробити слухняним, підпорядкованим, такого роду «інші» можуть. Тобто, в періоди, коли панує однобічний (за Гегелем, партикулярний, абстрактний) розум, «інше», «інші», «інший» можуть бути чинниками й ворожнечі, розбрату, ненависті, коли й ближні стають не близькими, а близькі – «чужими» і «далекими», хоча і будуть перебувати поруч.   
Отже, «світ людей» був і залишається надто складним феноменом. Недарма у ХХ ст. дана тематика набуває обертів й майже не існує течій, які у якихось аспектах не торкалися б проблеми іншості та інших, отже зверну увагу на деякі. Так, у межах феноменології актуалізується проблема інтерсуб’єктивності як засадничого виміру «життєвого світу» (поняття уведене Е. Гуcсерлем), що формується на основі стосунків між людьми, та до якого належать інші, множина інших та іншого – як складові досвіду самої людини, але й інші особи зі власне своєю суб’єктивністю. Саме з такого багатоманіття й конституюється особлива «об’єктивність» як риса спільного буття людей. 
На інтерсуб’єктивність зважає й традиція комунікативної раціональності (К.-О. Апель, Ю. Габермас, В. Гьосле, М. Рідель, Р. Рорті та ін.), адже саме взаємодія «я» та «іншого» є джерелом інтерсуб’єктивної реальності, поза якої суспільство буде тлумачитись лише як якесь «об’єктивне» утворення, подібне до природних об’єктів. Та й сама особа поза даного виміру буття не виглядатиме цілісною особистістю. Важливим в цьому відношенні є міркування К. Ясперса: «Чи прийду я сам до себе, залежить від мого спілкування з іншою людиною: йдеться про моє буття та буття-з-іншим. Позбавлений самостійності, я цілком утратив би себе в іншій людині; комунікація передбачає мою самостійність. І навпаки: чим більше я ізолюю себе від інших людей, тим більше збіднюється й спустошується комунікація: у помежевій ситуації її абсолютного припинення я перестаю бути собою, тому що я приречений на спустошення» [4, с. 141]. Цікаво співставляє універсальність «класики» та «комунікативної філософії» Ю. Габермас, коли стверджує, що вироблений у класичній традиції принцип універсалізації закономірно виступає основоположним правилом аргументації, поза чого не проглядається етичність (етика) дискурсу, поза чого «комунікативна дія» не несе в собі нормативну значимість, обґрунтованість моральнісних приписів та настанов тощо [5]. За його думкою, принцип універсалізації у дискурсі є тією засадою зв’язку (йдеться про зв’язок різних позицій), який тільки і здатний зробити можливим досягти у дискусіях, особливо моральних, злагоди. При цьому, як зазначається, у такий спосіб зрозуміла універсалізація виключає «монологічне» застосування принципу універсалізації як «правила» аргументації. Такого роду аргументація передбачає як умову продуктивності (в плані досягнення консенсусного рішення) дискусії, отже співучасть різних сторін. Тоді це не є простим обміном аргументами, а саме зважанням на позицію «іншого». Загальнозначущість принципу універсалізації досягається, як доводить філософ, саме у такий спосіб.
На підґрунті інтерсуб’єктивності будується й «філософія діалогу», якщо її розглядати як окрему ланку у межах «комунікативної традиції» (М. Бубер, Е. Левінас, Г. Марсель, Ф. Розенцвайг та ін.). Я. Клочовський (спираючись на позицію Г. Марселя, яку коротко можна зазначити так: «дозволити іншому бути») доречно зауважує: «Дозволити іншому бути означає так сформувати мої пізнавальні акти, спрямовані на тебе, щоби намагатися схопити те, що є в тобі найбільш автономним, незалежним, власним у своєму бутті; дозволити іншому бути в одиничності та неповторності його екзистенції. Дозволити іншому бути з усвідомленням того, що люди – не замінні екземпляри, що кожен позначений тавром цієї незамінності. <…> Дозволити іншому бути означає визнати його в його автономії і багатстві його буття» [3, с. 29-30]. 
[bookmark: _Hlk176673043][bookmark: _Hlk164416166][bookmark: _Hlk164419496]Отже, Інший та інші – наскрізна проблема культурно-історичного поступу людства, стосовно якої так і не вдається накреслити, образно говорячи, якусь певну «дорожню карту» щодо підстав її вирішення, хоча напрацювань існує чимало. Тим не менш, скоріше констатується «повторюваність» на якихось історичних етапах конче складних ситуацій, що фіксують зв’язки людей між собою, котрі вкладаються у відношення «я – інший» чи «ми – інші» (звісно, що за нових соціокультурних обставин). Й така приреченість на відтворення застарілої (й від епохи до епохи актуальної) проблеми свідчить, ймовірно, насамперед про складність засвоєння уроків історії для людей, особливо доби масової культури і, відповідно, масової свідомості, які воліють живитися, як і у прадавні часи, міфами, що «працюють» з їхньою чуттєвістю, оминаючи у своєму сприйнятті дійсності критичні сумніви, які потребують власного (й обов’язково на категоріальному рівні) міркування. 
Разом з цим, проблема іншого та іншості торкається не тільки необхідності пояснення витоку і причин одвічних конфліктів між людьми (хоча цей аспект і конче важливий), але й усвідомлення того, що поза Іншого власне мого індивідуально-особистісного світу духовного життя не існує, бо усе в цьому світі насичено іншими та іншим – людьми, традиціями, особливими сприйняттями, різними світоглядами, тлумаченнями проблем тощо, які ми, люди, у той чи інший спосіб приречені освоювати, знати, орієнтуватись в них, можливо, сприймаючи їх чи, навпаки, виступаючи з інших позицій. У цьому аспекті усі ті, хто демонструє власну людяність (а це всі ті, хто був, хто є, хто може бути – наприклад, наші духовні попередники, сучасники-однодумці чи спадкоємці, нащадки), є «нашими», «своїми» – близькими, хоча, можливо, й розділеними історичними часами або такими, що ніколи не будуть навіть знайомими чи знаючими один одного. Поза інакших не існує і нашого (як мого, так і твого) «спільного» світу, який передбачає зв’язок з іншими, бо інший у такому світові – контекст, умова, чинник, підстава й мого буття. Звісно, що йдеться про соціальний світ, де ми усі приречені перебувати один з одним поруч, існувати один до одного чи один для одного (хоча може бути і один проти одного) і де «моє» і «твоє» – лише конкретні виміри міжособистісних взаємовідносин. 
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РОЗМИСЕЛ ПРО НЕІНШЕ:
ДО ВИХОДУ ПОЗА МЕЖІ ДІАЛОГІЧНОЇ СВІДОМОСТІ


       Пригадується одна із світлих миттєвостей нашого спільного філософського буття-в-думці, що їх залишили після себе у спадок ті, такі вже далекі мирні часи… Якось після лекції з проблем діалогічної свідомості, прочитаної мною на заняттях блаженної пам’яті Київського літнього богословського інституту в селі Лишня, в тамтешньому славнозвісному «Ковчегу» (сподіваюся, ще й досі не перевелися ті, хто пам’ятає це чарівне місце), – так от, після тієї лекції п. Лариса Карачевцева, молода співробітниця нашої дослідницької групи з етики, задала цікаве питання: чи можна уявити собі (звичайно, в широкому методологічному плані) такий вихід за межі діалогічної парадигми мислення, що за своєю суттю не був би поверненням до суб’єктивного монологізму, на якому базувалося філософування доби Модерну?
       Багато чого змінилося відтоді в нашому житті. Змінився час, змінився світ, мир полишив нас – інколи, в хвилину розпачу, здається, що назавжди. А от проблема зосталася, більш того, заіскрилася новими своїми гранями. Скажу відверто: до мого теперішнього зацікавлення нею докладаються й певні суто біографічні обставини. Чим довше ми з дружиною перебуваємо у вимушеній розлуці з рідним домом, рідним містом, рідною землею, тим гострішою стає наша туга за батьківщиною – отим Своїм, Неіншим, нічим у цілому білому світі не замінним, куди тобі конче потрібно повернутися, – навіть якщо на ясну голову цілком усвідомлюєш, що часи вже не ті, і ти не той, сам у собі інший, та й повертатися тобі, власне кажучи, нікуди… У той або інший спосіб, палке бажання пробитися крізь льодяну товщу всілякої іншості до того, що таким іншим для тебе у будь-якому разі не є, пробитися до свого рідного, неспростовно і невідбутньо Свого – таке бажання знайоме, гадаю, багатьом і багатьом нашим сучасникам, людям у чомусь схожої долі. Чи обов’язково воно означає зраду шляхетної людської науки спілкування з Іншими, витонченого мистецтва діалогічного порозуміння заради занурення в стихію колективного самоствердження, з надр якої постає безтямне неприйняття Інших тільки через те, що вони «не наші», незрозумілі, чужі? Чи тягне за собою трансцендування засад діалогічності неминуче повернення до монологізму зацикленої на самоствердженні суб’єктивності – хай навіть суб’єктивності колективної, спільної? 
       Переконаний, що ні. Певен, що діалогічне «щеплення», повноцінне сприйняття «домінанти на обличчя Іншого» (акад. О. О. Ухтомський) містить у собі достатній потенціал етичної незворотності, щоб зберегти свою дієвість, свою визначальну роль у формуванні засад людського життєставлення навіть за умови включення до якоїсь більш поглибленої або просто інакше орієнтованої системи моральнісних зв’язків. Проте суть справи якраз і полягає в тому, як, не втрачаючи здобутків діалогічності, саме в зустрічному Іншому відшукати, відкрити, намацати Неінше, нічим і ніким не замінне, Своє? Як пробитися крізь холоднувату шкаралупу (нехай стократ виправдану і необхідну) бахтінського «позазнаходження» (vnenakhodimost’і) до того в самому осерді замаскованої тією шкаралупою Іншості, що звернене власне до тебе, тебе потребує і кличе?
       Ні, принципово це не з розряду проблем «ґрунту і крові», занурення в пітьмяний світ «підземних коренів» та «потаємних витоків» тощо. Це саме проблема сходження – морального сходження до свого Іншого – звичайно, не в гегелівсько-ленінському розумінні конструювання діалектичної цілісності, а в суто діалогічному сенсі екзистенційного відповідання, перетворення самої матерії власного існування людини у невпинну відповідь на заклик Любові – від любові-закоханості до любові-покликання, любові до рідної землі, зрештою, до того заповітного Світла, про яке з певністю усвідомлюєш, що саме воно висвітлює й виправдовує для тебе все…
       Впродовж перших десятиліть свого існування новітня філософія діалогу, як відомо, здобувала бенефіти на контрастному тлі горезвісної «некомунікабельності», обумовленої тотальним відчуженням і атомізацією індивідуального людського буття. З плином часу, однак, ми дедалі більшою мірою стаємо заручниками чи не оберненої ситуації бодріярівського «екстазу комунікацій», коли вразливу душу людини з усіх боків атакують, уярмлюють, виснажують і обкрадають нав’язливі комунікативні зазіхання, від яких буквально нікуди подітися. За таких умов незамінною запорукою автентичності спілкування і, разом з тим, повноти людської самореалізації в процесі такого спілкування постає, безперечно, вірний вибір свого Іншого і зосередження на ньому.
       Зазначений історико-практичний контекст дозволяє, як видається, чіткіше окреслити й власне концептуальний обрис проблеми глибинного спілкування як здобуття «свого Іншого» – і, разом з тим, сходження до Неіншого: знову ж, не в узвичаєному з часів Миколи Кузанського спекулятивно-теологічному розумінні останнього, а як до життєдайної зорі, що її ніщо інше для нас замінити не може. 
       Втім, подібно до того, як у Миколи Кузанського його концепт Неіншого (non aliud) спирається на потужну апофатичну філософсько-богословську традицію, шлях до Неіншого як кінцевого адресата екзистенційного відповідання й самоприсвяти також пролягає для людського суб’єкта крізь потужні шари і, можна сказати, цілу своєрідну культуру утримання від спілкування або ж спілкування від’ємного – культуру, обриси якої, добре знайомі нашому співвітчизникові, я тут, у даному тексті, дивним чином відчуваю за доречне позначити англійськими літерами: styd, bezotvetnost’, molchaniye, smireniye, krotost’, robost’… Причому, як і в спекулятивній філософсько-богословській галузі, тут, у царині глибинних інтерсуб’єктивних зв’язків, апофатичний струмінь також виявляється не стільки у відстороненні від того, що запевне виявляється іншим, «не тим», скільки – і це найголовніше – у наших стосунках із тим, що постає для нас саме як Неінше, «найсвоїше» Своє, як кінцевий адресат нашого морального життя, предмет нашого любовного поклоніння. Гадаю, тим, із чиєї пам’яті ще не вивітрилися до останку духовні надбання нашої спільної доцифрової доби, неважко буде нагадати собі достатньо переконливі приклади такого «некомунікативного» і, водночас, сповненого глибинної внутрішньої напруги ставлення саме до стрижневого, обраного, заповітного Іншого/Неіншого, такого, що переймає й освячує всю цілість існування людини…
       Але все ж: Неінше – чи все-таки Інше? Інше – чи таки радше Своє? Неважко відчути на власне, так би мовити, вухо, що в трафаретному, здавалося б, виразі «свій Інший», який ми оце зараз намагаємося прочитати наново, логічний наголос неможливо поставити ані на «свій», ані на «інший»: кохана людина, мила батьківщина, любий друг і вільно обраний співрозмовник, творче видіння, що прагне своєї реалізації, – усе це і надається нам ззовні, з-поза меж нашої суб’єктивності, і, разом з тим, сприймається нами як щось глибоко «своє», більш «своє», ніж власне «я», про яке ми часом готові заради них забути, – як наше, справді-таки, «найсвоїше». Слова-метелики «милий», «рідний», «чарівний», що ми їх раз у раз намагаємося припасувати до таких ось предметів нашого життєвого спрямування, принадні саме своєю необов’язковістю – і, далі, енергіями сутнісного апофатизму, що відлунюють у них. То, може, не так уже й важливо, чи відчуватимемо ми такі життєтворчі предмети скоріше як «інші», або ж як власні «свої»? Чи не стикаємося ми тут із проявом нержавіючого гегелівського механізму Aufhebung, «зняття», який водночас і зберігає певний стан або ступінь розвитку (у даному разі – стан людської свідомості на стадії її самовизначення через діалогічне відношення до Іншого), і «заперечує» його в його безпосередній актуальності, виводить нас за його межі шляхом залучення до більш змістовної, більш ємної системи зв’язків?
       Маючи на думці таке припущення, ми, як уявляється, й отримуємо змогу зазирнути за обрій суто діалогічної парадигматики мислення з її неминучими опозиціями монологу/діалогу, егоїзму/альтруїзму, Свого/Іншого. В палкій молитві, в любовному зізнанні, в творчому захваті, в нестримному плачі про все це не йдеться, йдеться про щось зовсім інше – хоча, безперечно, діалогічний вишкіл людської душі, якщо тільки він в неї є, неподільно залишається при ній. Якою постає перед нами принципова онтологія людського буття за цим постдіалогічним поворотом думки, якої мови, яких базових уявлень потребує від нас постдіалогічний дискурс, що вбирає в себе іншість Іншого, але переступає за її межі – переступає куди саме? – питання, які, по суті справи, вже десятиліттями стоять перед філософською думкою, вимагаючи від неї нових проривів, нових звитяг. І, можна бути певним, стоятимуть перед нею й надалі. 
       Втім, наприкінці цих коротких нотаток хочу зазначити наступне. Обираючи, відшукуючи, відкриваючи «свого» Іншого (Неіншого) й реалізуючи власну внутрішню зверненість до нього, ми, вочевидь, тим самим неминуче зрікаємося інших Інших – тих, хто не потрапив до привілейованого кола наших Неінших: любих, рідних, чарівних… Що нам робити із тими необраними, відторгненими, невпізнаними нами Іншими? Іншими, котрим ми, як не прикро, особисто нічим уже зарадити не в змозі? Чи нам просто забути про них? Але чи примириться із цим наша совість?
       У випадку, коли наша совість мовчати не стане, найпершим і найбезпораднішим, що зможемо ми сказати з приводу усіх отих, що ним немає ліку, неблизьких для нас інших Інших, буде, напевно, коротке слово жаль (для мовних пуристів додам іще, як на мій смак, значно менш виразне «шкода»).
       Так, не маючи ані змоги, ані, можливо, навіть снаги (бо серце людське не безмежне) діяльно комусь допомогти, відповісти, підтримати його існування існуванням власним, - ми, проте, здатні його жаліти, перейматися відчуттям якоїсь метафізичної провини перед ним, невиразної, але непозбутньої причетності до його долі, його страждань. Хтось запевне скаже, як не раз уже й мовилося не останніми речниками людства, що такий «безпредметний» жаль – відчуття пусте, безглузде, ба навіть шкідливе, що воно даремно обтяжує нашу душу і краще нам би його не мати. Справді, з суто прагматичної точки зору почуття жалю як таке важко визнати аж надто корисним – діяльної допомоги ближньому воно нам ніяк не замінить. Більш того, людині гордовитій і запальній може видатися навіть, що жалість, виявлена кимось до неї, її, бачте, «принижує», – чого це ви, мовляв, заздалегідь ховаєте мене, не вірите, що я самотужки здатен впоратися з усіма своїми проблемами?!
       Тим часом, на мій погляд, є серйозні підстави вважати, що саме здатність відчувати отой «безпричинний» і «безглуздий» жаль до Іншого, будь-якого іншого, іншого з малої літери, іншого, не обраного нами, іншого, який так і не спромігся стати для нас Неіншим, Своїм, – лежить в основі всієї будови людської моральності, та й нашої людяності загалом: йдеться про те, чи спроможні ми пожаліти нашого ближнього, «просто так» його пожаліти – чи ні?
       Бо жалість – дар, якого можна й не мати. Можна витравлювати жалість із свого серця, намагатися забути про неї – а можна просто не мати цього обдарування взагалі. Є люди, обділені на почуття жалю, їх ми бачимо навколо себе, особливо у нинішні жорстокі часи, чимало. Чи будемо ми, своєю чергою, таких морально обділених суб’єктів – жаліти? Теж питання…
       Дар жалю… Тож маємо ми чи не маємо в своєму серці цей світлий дарунок, цю, словами пізнього Бахтіна, «слізну» відкритість до іншого, будь-якого іншого, це німотне тяжіння до нього в його стражданні й скруті? Певна річ, наявність такого обдарування аж ніяк не полегшує нам життя, проте, сподіваюся, робить його більш вагомим і осмисленим. Що обумовлює це внутрішнє тяжіння – чи не глибинна спорідненість, драматична – через розрив – співпричетність усіх людських доль, та й доль усього живого? Чи, може, в основі цієї невсипущої жалісної туги, що крає нашу душу, - якийсь майже не усвідомлюваний нами, проте невідступний духовний імператив, перед яким усі ми в боргу? Так чи інакше, сама по собі феноменологічна присутність (або ж відсутність) жалю, цього мовчазного, завжди несподіваного й такого «непрактичного» почуття як ніщо інше засвідчує реальні обриси і межі нашого морального видноколу, оприявнює животрепетну просторовість нашого постдіалогічного співбуття. Той, чиї помисли спрямовані на пошук Неіншого, не має нехтувати цим тихим, зануреним у bezotvetnost’ жалісним аспектом людського буття, має бути чутливим до нього.
       Живемо ж бо в океані жалю.
                                             
                       
                                                                                                
                                                                                                 




























Віра Лімонченко (Дрогобич)

ІНШИЙ У КОНТЕКСТІ ЛЮБОВІ ДО БЛИЖНЬОГО І ЛЮБОВІ ДО ДАЛЕКОГО: 
МАЙ МУЖНІСТЬ ПОЧУТИ ІНШОГО

Наш час, який я розумію дуже широко – принаймні з початку ХХ століття – акцентований двома питаннями – пошуком самого себе, отже свого у своїй унікально-одиничній самості, й Іншого, якого поміщуємо у дуже різні режими розуміння. Розглядаючи різні режими іншості, крім вербально-смислової експлікації цих режимів, я задіюю і формально-граматичний спосіб – написання слова або з великої, або з малої букви: перша стосується іншого, що постає прикметником, коли ж слово виконує роль іменника, тим більше імені людської істоти, цьому відповідає написання з великої букви.
Варіативні режими Іншого розташовуються у дуалістичному протиставленні: Інший – це той, хто відмінний від мене або інший – це ще один вимір мене самого і як крайній випадок – ще один такий як я. Який є більш очевидним і достовірним? Пряму однозначну відповідь дати неможливо – виникає звично банальне формулювання щодо того, що у кожного своє бачення, яке залежить від того, яким є ти сам. Для буденності це підходить, але з філософської точки зору, або у контексті мислення – на противагу якому режим буденності є контекстом емпіричного уявлення, воно не задовольняє, оскільки відразу виникає наступне питання: від чого залежить те, яким є ти сам? І знов-таки подвійна відповідь, між полюсами якої знаходиться безліч змішаних варіантів, – я такий від народження, за чим нависає привид генної унікальності, або таким тебе виховали, знов-таки з привидом середовища, яке виліплює тебе за образом і подобою самого себе.
Якщо згадати знаменитий приклад відповіді на питання «Що було раніше куриця чи яйце?», як пам’ятаємо – це така «куриця», яка водночас є своїм яйцем, тобто одноклітинна істота, то логічно усунути протиставлення у контекстах Іншого: відмінний від мене і ще один Я – це одне й те ж саме, оскільки навіть бути самим собою (вимір Я) і бути відмінним від себе самого – це стани, або виміри, самості, отже я сам відмінний від самого себе, десь приблизно варіант Рікера «Я сам як Інший».
У фільмі Віма Вендерса «Так далеко – так близько» є епізод, коли ангел Касіель, опинившись у земному світі людей, отже, ставши людиною, виробляє документ, який засвідчує його особу, і для цього фотографується. Отримавши фотографію, він дивиться на себе – за змістом епізоду, очікуючи побачити себе у світі інших, і розгублено промовляє: «Ні, це не я». Я думаю нам всім відоме це відчуття невпізнавання себе на фото і невпізнавання свого голосу на аудіо, невпізнавання себе у судженнях інших людей – з чого виникає правомірне запитання дійсного справжнього існування: яким чином засвідчується справжнє існування? Деяким образом-відчуттям самого себе у самому собі чи тим, яким я постаю в очах і переживаннях інших, тобто у деякому об’єктивованому образі, який сприймають інші? Як розуміти невпізнавання себе у об’єктивованому варіанті? Це той дійсний, який засвідчується сприйманням інших – так часто ми говоримо про «об’єктивне» бачення на відміну від суб’єктивного сприймання самого себе – чи це той об’єктивований індивід, який відчужений від справжнього?
Відповідь, що для нашого здорового глузду постає як вибір з двох протилежностей, зведена Геґелем у діалектичну опосередкованість одного іншим – щоб усвідомлювати себе, необхідно бути визнаним Іншим й поза цим визнанням не може бути визнання самого себе: «Самоусвідомлення існує в собі і для себе в тому й через те, що існує в собі й для себе для іншого, тобто є самоусвідомленням тільки як щось визнане. … Для самоусвідомлення існує інше самоусвідомлення, тож воно вийшло за свої межі. Цей вихід має подвійне значення: по-перше, самоусвідомлення само себе втратило, бо бачить себе мов якусь іншу сутність; по-друге, воно таким чином скасовує це інше, бо бачить не інше як сутність, а само себе в іншому» [3, с. 136-137]. Ця постановка проблеми на тривалий час задає тенденцію розуміння – проблематика пошуку самого себе у своїй унікально-одиничній самості обертається проблематикою визнання іншого у собі і визнання себе Іншим. Але тут загубилося ще одне важливе питання – якщо у Іншому самоусвідомлення бачить не іншу сутність, а самого себе у Іншому або інше у самому собі, то чи вичерпується цим зміст Іншого? 
Постановка проблеми Геґелем обґрунтована вихідним принципом його інтелектуальних побудов – уся багатовимірна множинність і інакова відмінність онтологічно ілюзорні, оскільки є формоутвореннями Абсолютної ідеї, яка являє собою закон буття не тільки логічного, але й реального, отже постає онтологічним принципом дійсності. І тим не менше панівна іманентність його системи постійно порушується визнанням суб’єктності Абсолютної ідеї – хай навіть це буде такий слабкий принцип визнання як проголошення з подальшими провалами і порушеннями – і ця суб’єктність має смисл не тільки як здатність саморозвитку, тобто як домінанта внутрішнього у якості самості, але саморозвитку – тобто суб’єктність здійснюється як вихід за межі себе (логічне ім’я такого виходу – протилежність), отже як  постійне відчуження, – виникає ефект мерехкотіння, що у подальшому викликає множинність акцентів: можливий акцент на синтезуючому знятті як новому вимірі, але це не усуває можливості бачити у цьому новому вимірі подальший неусувний рух у протилежність, тим самим відчуження від самого себе. Можливо послабити напругу розрізненням відчуження і опредметнення, і це розрізнення ускладнити додатковим розрізненням опредметнення, оречевлення і об’єктивації, з приводу чого було наговорено дуже багато, у контексті пошуку самого себе у відношенні до Іншого доречні наступні міркування
Гранична логіка цих пошуків виражена Фіхте, коли безпосередня яйна самість у самовизначенні себе наштовхується (торкається) на не-Я – і не суттєво, що у побудові Фіхте не-Я покладене Абсолютним Я – суттєвим є постійний рух самості через свою протилежність і сутнісним моментом у цьому випадку є маркер «своя протилежність», чим інакова другість нівелюється, опиняючись опредметненням, переходом самого себе у форму предмету – відчуження стає тільки моментом, який усувається логічним рухом самосвідомості. У ситуації конкретно-історичній, або переведенням логічного руху у реальний рух, перехід самості у форму предмету набуває характеру оречевлення – поняття введене Марксом для характеристики соціальних відносин буржуазного суспільства, коли відносини між людьми отримують форму відносин речей, отже речі набувають іншого значення, відсилаючи від тотожності самим собі до іншого – вказуючи на прикмету речі, що у даному випадку обертається Іншим – не тим, що стоїть у ряді речей з певними прикметами, а ім’ям особи, іншою людиною як Іншим. У порядку оречевлення людина як Інший нівелюється до ряду речей світу.
У контексті напруженої уваги до проблематики Іншого у наші дні – на що вказувалося раніше, поняття оречевлення розкривається як небажана дія «трактування як об’єкту того, що насправді не є об’єктом, а фактично є людською істотою» [14, р. 257], ця дія завдає страждання уречевленому суб’єкту, оскільки вона спотворює його самовідношення та підриває його самореалізацію [11, р. 24]. Сприймання людської істоти як об’єкту нехтує почуттями і досвідом Іншого: «уречевлення Іншого в сучасних суспільствах відбувається у двох фундаментальних формах, які часто пов'язані між собою. З одного боку, воно проявляється в контексті інституціоналізованої практики інструменталізації, комерціалізації та адміністративно-сцієнтистської категоризації та маніпуляції людьми, які, згідно з західним марксизмом, є невід'ємною частиною структури сучасних капіталістичних соціальних формацій. А з іншого боку, вона виникає як наслідок явищ, пов'язаних з дискримінацією, таких як расизм, ксенофобія, сексизм, гомофобія, дискримінація» [11, р. 25]. Якщо оречевлення постає формою опредметнення у контексті осмислення природи людських стосунків буржуазного капіталістичного суспільства, то об’єктивація має більш широкий зміст з аналогічними смисловими конотаціями – викривлення-нехтування особистісно-людським виміром при виведенні його у оприявлення у публічному масовому сприйманні: Інший значимий тим, що засвідчує самість, отже іншість Іншого не визнається або не помічається. Внаслідок цього людина робить себе такою, якою бачать її інші, втрачаючи, або нехтуючи, собою іншою – живуть і діють зведені до однорідної подібності абстрактні індивіди, тобто вони відірвані як від своєї інакшості, так і від інакшості Іншого. Іншість потрапляє або під заборону – якщо вона стає видимою, або просто лишається невидимою – коли відсутній орган сприймання інакового. Отже видимим стає тільки те, що легітимізоване у публічному просторі. Сартр, розкриваючи проблематику Іншого не говорить про оречевлення, але первинно-буденне сприймання Іншого у нього є сприйманням його як об’єкту, і ця «об’єктність» містить додатковий чинник – Інший, видимий як об’єкт, є тим, хто дивиться на мене і для нього я також є об’єктом [7, c. 372], отже моя суб’єктність позбавляється своєї повноти: «поява іншого спричиняє в ситуації якийсь небажаний для мене аспект, стосовно якого я – вже не хазяїн, і який мене принципово уникає, оскільки він – для іншого. Це те, що Жид влучно назвав ‘втручанням диявола’. Це – незавбачуваний, однак реальний зворотний бік. Якраз цю незавбачуваність Кафка прагнув майстерно відтворити в «Процесі» та «Замку»: в певному сенсі все, що роблять К. і землемір, цілком належить їм, і оскільки вони діють у світі, то наслідки їхніх дій цілком відповідають їхнім очікуванням: це – успішні дії. Але водночас істина цих дій їх постійно уникає: вони в принципі мають певний сенс, це – якраз їхній справжній сенс, однак ані К., ані землемір його ніколи не пізнають. Безперечно, Кафка силкувався тут досягнути трансценденції божественного: це якраз для божественного людська дія конституює себе в істині. Але Бог тут – лише поняття іншого, відсунутого до крайньої межі. … Ця хвороблива, непевна атмосфера «Процесу», це незнання, яке, втім, сприймається як невігластво, ця тотальна непрозорість, яку можна лише передчувати крізь тотальну прозорість, це – тільки відтворення нашого буття-посеред-світу-для-іншого» [7, с. 383-384]. Інший у своїй іншості містить вимір непрозорості, яка є постфактум його суб’єктності – у цьому сартрівському дискурсі суб’єктність виражається у тому, що Інший дивиться на мене, і цим не просто змінює моє сприймання світу, але вводить мене у ситуацію рефлексії: я бачу себе очима того, хто бачить мене, отже я не повністю належу сам собі. Суб’єктність як непрозорість іншого часто сприймається як загроза.
B. Набоков у романі «Запрошення на страту» створює образ «неток» («nonnons») – дивних незрозумілих навіть потворних предметів, які отримують оформлену ясність і зрозумілість тоді, коли до них підносять спеціальне дзеркало, у якому вони і відображаються у своїй оформленості. Далі мова йде про власну самість: «вам давали якусь жахливу кашу,  а це і були ви,  але ключ від вас був у дзеркала» [13, р. 123-124]. Слова «ключ від вас був у дзеркала» прочитуються як парафраз на знамениті слова Маркса, отже дзеркалом і у Набокова поставало суспільство, яке засвідчувало і смисл речей, і суть людей, які були прозорими для нього. Але Цинцинат був непрозорим, це стає підставою для страти: якщо ти не постаєш прозорим перед дзеркалом-суспільством, тебе підозрюють у «гносеологічній розбещенності» – непрозорості, незрозумілості, відмінності і присуджують до страти. Іншість засуджується тільки за те, що вона інша. Роман написаний у 30-ті роки ХХ ст. – часи приходу до влади соціал-нацизму з його виразними актами боротьби за чистоту нації, викорінення усього невідповідного національному у його чистоті, хоча подібне відношення до відмінного і іншого як риса тоталітарних спільнот базується на повсякденного порядку буденності. Непрозора іншість Іншого бачиться загрозою для існування і підлягає викоріненню. Менш агресивний варіант несприймання відмінного Іншого відомий у формі словосполучення «біла ворона» (або «чорна вівця»), але і у цьому випадку іншість стає підставою цькування і переслідування. Сприймання оточенням такої людини описане Генріхом Белем: «Люди з її оточення раді були б, щоб Лені десь ділася чи згинула; їй навіть кричать услід: ‘А хай ти западешся!’ або: ‘Щоб ти пропала!’ Доведено, що часом дехто вимагає відправити її в газову камеру; що таке бажання є, відомо напевне, а чи є змога його виконати, авт. не знає; він може тільки додати, що висловлювано те бажання дуже рішуче» [1]. 
Агресивний порядок сприймання Іншого схоплюється словами Сартра щодо пекла, яким є Інший. У першій журнальній публікації п’єса «За зачиненими дверима» мала заголовок «Інші» і найчастіше вона розглядається як ілюстрація тези «Пекло – це інші» [16], а її зміст зводиться до проповіді людиноненависництва: пекло – це не тортури, жаровні, чорти, що посміхаються,  пекло – це самі люди, які охоче стають найвитонченішими і винахідливими катами, отже саме життя серед інших людей по своїй суті є ворожим особистісній самості. Хоча ця теза логічно вписується у систему екзистенціалізму з його загостреною неможливістю осягнути людину через присутність у світі інших і неможливість уникнути цього світу інших, слід згадати, що ця репліка, вкладена в уста абсолютно конкретного персонажа і у ній не можна бачити власне сартрівську категорію. На цьому акцентує увагу Сара Бейквел, яка згадує пояснення Сартра щодо цілком конкретного змісту цієї тези, яка стосується того, що персонажі п’єси мертві, отже те, чим вони постали у сприйманні інших людей вже не можна змінити – якщо за життя людина може щось зробити, щоб керувати враженням, яке робить на людей, то після смерті ця свобода зникає, і людина залишається замурованою у спогадах та сприйнятті інших [8, s. 242]. Отже, пекло – це застигла характеристика інших, яка настільки міцно і однозначно приклеєна до людини, що робить її подібною речі, позбавляючи її можливості бути іншою – позбавляючи людину суб’єктності, а значить і свободи. Пекло – це такий погляд інших, який викреслює свободу суб’єктності, можливість бути самим собою. У Сартра застигла характеристика інших міцно і однозначно приклеєна до людини після її смерті – але ми досить часто стикаємось з жорсткою і безапеляційною характеристикою по відношенню чи до самого себе, чи до іншої людини і за життя – тоді таке спілкування стає пеклом. Особливо гостро болючим і майже непорушним є переживання жорсткого визначення людини у ситуації публічності, коли висловлювання набуває онтологічної ваги деякого «об’єктивного» факту – у той час як в ситуації особистісного спілкування ще можливо розглядати його як суб’єктивну гадку. І тим не менше, це не усуває цю характеристику, залишаючи її у якості «жала в плоть»: чи не є твоєю дійсною самістю думка про тебе інших, в той час як твоє власне бачення себе є помилково-ілюзорним бажанням?
Бейквел наводить слова Сартра, який у своїй публіцистиці згадував, як неприємно було після 1940 року відчувати, що на тебе дивляться як на представника народу, який потерпів поразку, і вважає, що п’єса «Huis clos» (точний переклад «Немає виходу») написана саме про це [8, s. 242]. Трактування Сартром феномену Іншого центроване поняттям погляду – у його трактуванні можна побачити відгомін геґелівської діалектики раба і пана, у центрі якої знаходиться феномен визнання, у викладі її Кожевом, лекції якого, прочитані у Парижі з 1933 по 1939 рр., Сартр можливо і не слухав, але добре знав – якщо судити по його книзі «Буття і Ніщо». Саме Кожев розгорнув діалектику раба і пана не як ситуацію взаємовизнання, можливість якого виявив Геґель, а як ситуацію постійного протистояння. Діалектика раба і пана у сприйманні Кожева отримала певну однозначність, але це не є викривленням геґелівських ідей – це приведення їх у відповідність з деяким сучасним Кожеву станом людської історії, коли домінантним чинником глобальної історії стає інтеграція іншого у деяку тотальність, позбавляючи його його відмінності (або продовжує бути – у цьому моменті важко визначитись остаточно).
Отже, домінантне на сьогодні відношення до Іншого це не стільки геґелівський варіант, скільки варіант Кожева, який абсолютизує феномен визнання, роблячи його фундаментальним двигуном історії – визнання у нього стає онтологічним чинником: людська реальність може виникнути і існувати тільки як «визнана» реальність, отже людина дійсно буде людиною тільки у якості визнаної іншими людьми [12, р. 8-10]. Розгортаючи рух визнання, у якому між індивідами йде смертельна боротьба за право бути визнаним самостійним, отже бути самим собою і значить свобідним, Кожев йде за Геґелем, розставляє акценти за Марксом, але далі робить власні висновки. Перемога, що робить одного Паном, а іншого Рабом встановлює ієрархію влади Пана, коли саме від його зверхності йде і його визнання як пана, і визнання Раба як раба. Але оскільки він розглядає Раба як річ, а не як повноцінну людську істоту, гідну визнання, він ніколи не буде задоволений – він не отримує визнання від рівного собі, його перемога як пана обертається екзистенційною поразкою. На відміну від нього поразка Раба, суть якої у примусі до праці – отже у трансцендуванні наочного порядку природи, змінює раба, який стає рушієм історії, продовжуючи боротьбу за визнання. Саме тут Кожев привносить новий аспект, підправляючи і Геґеля, і Маркса – боротьба Раба за визнання веде до того, що ця боротьба встановлює нового пана, отже взаємність і добровільність як чинники взаємного визнання відкидаються, вірніше – не спрацьовують, і значить іншість Іншого знов зазнає утиску. 
Остання теза не належить Кожеву – у нього мова йде про владно-ієрархічні структури суспільства, у якому людина ніколи не з’являється як просто людина: вона завжди або пан, або раб: якщо людська реальність утворюється лише як реальність суспільна, то спільнота буде людським суспільством, принаймні у своїх витоках, лише за умови, що в ній будуть пани і раби, існування «самостійне» та «залежне» [12, p. 8-9]. Якщо у Геґеля – і Маркс зберігає цей момент – діалектика раба і пана скасовує панування як принцип взаємовідношень, встановлюючи принцип взаємного визнання свободи: свобода, досягнута у результаті утиску свободи Іншого, постає якщо не фіктивною, то гранично хиткою, і рух у напрямку дійсної свободи з логікою необхідності веде до визнання іншості Іншого, усуваючи ворожнечу, то сучасна ситуація веде Кожева до абсолютизації конфліктності і боротьби за зверхність. Тим самим подібна трансформація Геґеля відновлює ситуацію Гоббса, наслідком чого стає встановлення однорідної держави як правового принципу, що у антропологічному вимірі загрожує нетерпимістю до відмінності Іншого, або домінування гомогенності як абстрактної тотожності. 
У ситуації 30-х рр. ХХ ст. геґелівський варіант діалектики панування і рабства, який приводив до встановлення певної оптимістичної гармонії через взаємність визнання, що конституює деяке «ми», опізнавався як скасування особистісної автономії і суб’єктності – такий порядок пізніше був іменований тоталітарним, що можна прочитати як таку ситуацію, коли суб’єктність належить не індивідуальним особистостям, а цілісності, або тотальності. Такий порядок бачився вкрай непопулярним і негідним, усунення індивідуалістичної боротьби за визнання вважалося конформістським примиренням – звідси апологія протистояння Іншому, який у своїй іншості бачиться ворогом, і тому Інший або стає рабом (підкореним), або його знищують. Конфліктна опозиція пана і раба увіковічнюється у якості антропологічного принципу негативності, взятої у своїй однозначній абстрактності – у Геґеля негативність як рух суперечності містить момент ствердження, оскільки стосується у своїй суті самозаперечення, яке базується на визнанні іншості Іншого. Хоча взаємність визнання обґрунтована Абсолютною Ідеєю, отже іманентністю, що робить відмінність якщо не ілюзією, то видимістю – суб’єктність Абсолютної Ідеї передбачає такий рух, який не тільки у собі містить граничну відмінність, і отже іншість, але й обертається граничною відкритістю руху у інше, яке за змістом своєї іншості не може бути відомим, прозорим, осяжним. Геґелівська діалектика скасовує варіант замкненої на саму себе системи, розвиток відкриває рух у невідоме і ще небувале майбутнє. 
На перший погляд роздуми на цю тему дещо відхиляються від проблематики, що розглядається, але вони сутнісно пов’язані з проблематикою Іншого. Висловлене вище твердження суперечить тезі про «кінець історіі», яке зазвичай знаходять у Геґеля і стосовно якого були висунуті різні трактування, серед яких і таке, що кінець історії означає домінанту сучасності, отже кожна епоха постає завершенням-кінцем попередньої історії – розпочинаючи новий етап, отже кінець і початок співпадають, зберігаючи радикальну відкритість у інший рух. Свою варіацію на цю тему розгортає молодий дослідник Х. Сендс – при тому, що деякі тези бачаться досить хиткими, заслуговує уваги розуміння кінця історії як такого руху, що веде до реалізації дійсної свободи, і зрозуміти його можливо на ґрунті  геґелівської «Науки логіки»: свобода, яка розуміється як кінець історії, не є свободою від суперечності, а досягається через суперечність [15]. Більшість інтерпретаторів Геґеля розглядали його систему як аргумент на користь історії, яка примушує людство до універсальної однорідної держави – варіативність стосувалася того, якою буде ця держава: чи це жорсткий авторитаризм Пруссії, як постулювали праві гегельянці, чи реалізація глобального комунізму, як уявляли ліві гегельянці, чи остаточний тріумф лібералізму, як проголошував Фукуяма [15]. Але діалектика як теорія розвитку містить варіант принципово відмінний від висловлених – принцип відкритості руху у майбутнє як дещо нове і небувале, радикально інакове, опізнати яке неможливо у контексті звичних наявних рис і характеристик. Звідси значущість мислення, яке підготовлює до бачення іншого, і найсуттєвішою є здатність визнавати іншість Іншого. У такому контексті слово «розвиток» є не зовсім вдалим, оскільки за своєю граматичною формою містить дію, що передує «розвитку» – передуюче розвиванню звивання, скручування або сплетення, хоча смислове і граматичне далеко не завжди співпадають – так сьогодні стріляють частіше зовсім не стрілами. Розвиток у діалектичному дискурсі передбачає рух у нове і небувале невідоме, а не розкручування-розгортання вже існуючого у згорнутому вигляді
Ставлення до невідомого (за Набоковим – непрозорого) містить амбівалентність, яка обертається суперечністю – домінанта гносеологічного оптимізму припускає можливість пізнання невідомого у подальшому, отже незрозуміла невідомість іншого цим усувається, переводиться у режим пізнаного, непізнаване перестає бути собою, непізнаване втрачає онтологічний статус своєї інаковості. Набоковський Цинцинат, звинувачений у «гносеологічній гнусності» непрозорості, містив у собі онтологічну непрозорість – буття Іншим, не припускаюче пізнання і це визнається злочинним. Такий порядок редукує інше до тотожного і саме у цьому звинувачували Геґеля Адорно, Левінас, Дерріда та інші критики – для них геґелівська діалектика постає апологією тотожності в логічному вимірі і тоталітаризму у вимірі реальності. Геґелівська взаємність визнання бачиться такою, що трактується у якості поразки і примирення з фактичністю соціального приниження, яке можна подолати тільки через підкорення і приниження Іншого. Якщо для Геґеля взаємність визнання скасовує і панування, і рабство, то ситуація 30-х рр. ХХ ст. диктує такий принцип існування, коли успіх раба у боротьбі за визнання приводить до домінування нового пана, отже: Інший постає віковічним ворогом і лише позиція домінування над Іншим визнається гідною свобідної людини. Інше у своїй іншості позбавлене права на існування.
У 30-ті роки Семен Франк пише свою книгу «Неосяжне», розгортаючи варіант онтологічної інаковості – наявності того, що міститься за тим світом дійсності, який ми пізнаємо, орієнтуючись на подібності і повторення, на зрозумілу здоровому глузду гомогенність, і розкриває вимір неосяжного, що явно відрізняється від усього знайомого, зрозумілого, вловимого в ясних поняттях. Позаду предметного світу – того, що наша твереза ​​свідомість називає «дійсністю», міститься незбагненне неосяжне як реальність, яка, мабуть, лежить у іншому вимірі буття, ніж предметний, логічно збагненний, подібний до нашого звичайного оточення світ. При тому, що цей вимір буття, його зміст і прояви, здаються нам незрозумілими – і він сприймається нескінченно віддаленим від нас, неосяжна іншість лежить в самому інтимному осередку нашої особистості. І коли ми усвідомлюємо це незбагненне, коли ми, поринаємо в цей вимір буття, ми раптом починаємо бачити іншими очима і звичний нам предметний світ, і нас самих: все знайоме, звичне, буденне ніби зникає, все відроджується в новому, ніби перетвореному вигляді, здається наповненим новим, таємничим, внутрішньо-значним змістом [10, p. 2-12]. Отже виробляється орган сприймання і визнання іншого у Іншому.
Певною мірою можна вважати книгу С. Франка розкриттям неосяжного виміру нашої дійсності, і це таке розуміння, яке чітко фіксує наявність дистанції по відношенню до нього – значить не може бути привласненим, освоєним остаточно. Логічно згадати такий варіант неосяжного, який ми знаємо у вигляді кантівської речі-в-собі, правда як тільки ми його іменуємо ноуменом, то виникає спокуса викласти його зміст, спираючись на розумові побудови-конструкції, адже ноумен – конструкція від грецьк. νοούμενον «осяжне» от νοέω «осягаю». Треба зазначити, що уникнути спокуси конструювати інше за образом і подобою вже відомого (або самого себе) можливо за умови визнання такого радикального Іншого як Бог, Божество, божественне, спираючись на апофатичне богослов’я – і це передбачає не стільки логіко-умоосяжний вимір, скільки життєво-екзистенційний (досвідно-містичний). 
На рівні непроблематизованого розгляду апофатизму найчастіше акцентовано негативний момент: через несумірність трансцендентного людини Бога та іманентного їй світу жодні відомі зі світу предикати не можуть бути приписані Богу як вичерпно схоплюючі Його і тому неминучий вихід до ствердження того, чим Бог не є, експлікацію цих двох шляхів відносять до Діонісія Ареопагіта. Але справа у тому, що у цій ситуації ми все одно залишаємось у вимірі висловлювання, досвідно-містичний вимір апофатизму передбачає вихід за межі словесної понятійності у вимір реального спілкування, звертаючись до зауваження Григорія Богослова, треба констатувати, що говорити про Бога і зустрітися з Богом – не одне й те ж саме. Переходячи від цих слів у дискурс іншого, зазначу, що говорити про Іншого і зустрітися з Іншим – це різні речі, оскільки висловлювання спирається на мислення, яке постає у такому випадку як внутрішній діалог, і тоді Інший позбавляється самостійної буттєвої цілісності – це стосується спілкування і з іншою особистістю, тим більше є значущим для спілкування з радикально Іншим. Семен Франк у своєму обґрунтуванні неосяжного розгортає онтологічні засади для можливості уникнути спокуси конструювати радикально Іншого за образом і подобою вже відомого (що аналогічно самому собі).
Як раз тут і виникає болюче практично-життєве питання знання себе дійсного і істинного – цей зміст даний мені самому, колу моїх ближніх – або своїх, чи колу далеких – або інших. Вже згадуваний Геґель виклав найбільш обґрунтований і зрозумілий варіант відповіді – справжню самість засвідчує інший, ключ від дійсного Я у нього. Маркс транскрибує цього Іншого як суспільство, спільноту рівних між собою інших і виникає привід соціоморфізму, виліплювання Я за зразком і подобою наявного, знаного і легітимізованого, отже жало інакшості вийняте, іншість Іншого зникає.
Раніше йшлося про те, що акцентована увага до проблеми Іншого викликана виміром пошуком істинного існування і у секулярній ситуації поцейбічного існування ключ від нього відданий іншим, які визнають мене, роблячи прозорим і осяжним. Досить розповсюджений варіант поміщення істинного існування у «внутрішність», зрозумілу буквально – у особливий для кожного індивіда устрій організму, чому кидає виклик гносеологічний оптимізм. Розшифрований геном – спокуса від науки генетики, яка стає тим «дзеркалом», що удостовірює дійсність унікальної самості, тобто тим Іншим, що вимірює цю самість стає розшифрована генна структура, що не припускає для цієї самості іншого варіанту, отже, іншість як така знов зникає.
І тут стає зрозумілим, що найбільш підходить на роль такого Іншого трансцендентний Бог, який підносить себе як дзеркало до нас і ми там можемо побачити свою дійсну суть. З цим узгоджена відома притча, яка звучить так: «Нас є чотири: одного знають усі, другого знають його близькі люди, третього знає він сам – четвертого знає Бог» і далі: найголовніше завдання людини об'єднати ці чотири виміри в екзистенційну цілісність, тобто три поцейбічні знання не протиставляються четвертому, божественному як тому, що нормує перші три, але всі чотири зрощуються разом, що і є пошуком самого себе . Більшість із нас так і живуть незнайденими, тобто такими, що не поєднали ці різні вимірювання. Якщо наше справжнє існування засвідчує Інший, то хай цей Інший буде милостивим люблячим і навіть залишаючим нам можливість грішити, перед яким ми можемо покаятись, попросити вибачення і отримати його. 
І тут я звернусь до тих джерел, які спровокували саме формулювання теми: зрозуміло, що це в першу чергу Кант з його максимою Просвітництва як установки думки – май мужність користуватись власним розумом і Ніцше з його філософемами ближнього і далекого, причому не тільки сам Ніцше, але й звернення до Ніцше раннього Семена Франка, з якого я і почну. Франк говорить про зіткнення двох моральних систем, заснованих на двох могутніх моральних принципах, які Ніцше вдало протиставляє один одному під ім'ям «любові до ближнього» та «любові до далекого», і які за його думкою не є вигадкою Ніцше: почуття «любові до далекого» так само знайоме людям і так само старе, як і «любов до ближнього». Франк пробує дати транскрипцію ближнього і далекого: «Під ‘любов’ю до ближнього’ в тому її значенні з яким ми маємо зараз справу, розуміється сукупність почуттів симпатії, котрі переживаються по відношенню до безпосередньо оточуючих нас, найближчих до нас людей (ближніх), що базуються на елементарному інстинкті співпереживання» (цит. за: [4, p. 99]. Це ті ближні, котрі вважаються своїми і бачаться зрозумілими.
Але за любов’ю до ближніх у Ніцше приховується протилежне: «Ви юрмитеся навколо ближнього свого і маєте для нього гарні слова. Та я вам кажу: ваша любов до ближнього – не що інше, як ваша погана любов до самих себе. До ближнього свого ви втікаєте від самих себе й хотіли б із цього створити собі доброчесність; та я наскрізь бачу вашу ‘безкорисливість’». «Коли ви хочете, щоб про вас пішла добра слава, то запрошуєте свідка; і коли вам вдається схилити його до доброї думки про вас, тоді ви й самі думаєте про себе добре» [6, c. 60, 61]. Ще гостріше вражена любов до Ближнього у «Веселій науці» і Ближній як раз протиставлений Іншому: «Завжди у своєму товаристві. Все, що відповідає моїй натурі у природі й історії, все те промовляє до мене, вихваляє мене, кличе мене вперед, розраджує мене – нічого іншого я не чую або відразу забуваю. Ми завжди суто у своєму товаристві» [5, с. 140].  Отже у сприйманні Ніцше Ближній як самостійний суб’єкт не існує, вірніше існує у недосконало урізаному вимірі. «Вище за любов до ближнього стоїть любов до дальнього і прийдешнього; а ще вище за любов до людини – любов до речей і до привидів» [6, c. 60]. Ніцше гранично проблематизує близькість Ближнього, який сприймається у світлі «свого»: беззаперечно визнана теза «бути самим собою» найчастіше містить акцент на своєму внутрішньому у протиставленні іншому зовнішньому і складність реалізації мети «бути самим собою» бачиться у тому, що це інше зазіхає на своє, отже є чужим – Ніцше проблематизує «своє», закликаючи любити не Ближнього, а Далекого [6, с. 62]. 
Далекий з’являється у нього як зірка, що манить у даль своєю висотою [5, с. 18] – тобто стає далекою метою, чимось належним, не тим, що є тут і тепер – а тим, що стоїть «над», тобто Дальній як зірка відсилає до Надлюдини. Тому і закликає Заратустра любити Дальнього [6, c. 62], що він протистоїть недосконалому сьогоденню: «Нехай майбутнє та найдальше будуть причиною твого теперішнього: у своєму другові ти полюбиш Надлюдину як свою причину» – у українському перекладі «Так казав Заратустра» з якихось причин слова «Die Zukunft und das Fernste», тобто «Майбутнє і найдальше», перекладені як «недалеке і найдальше майбутнє», що послаблює стремління вдалину і тому я переклала ближче до німецьких слів, але все одно посилаюсь на український переклад [5, с. 62]. Смисловий контекст Ближнього і Дальнього у Ніцше аналогічний смислам недосконалого і досконалого, того ж самого і відмінного іншого – іншість приписана Дальньому, який має відкинути Ближнього, для чого стає необхідною етика героїчного протистояння.
Героїчна етика як наслідок руху до ідеалів викликає підозру: якщо дії людини мотивує «любов до далекого» як до ідеалу, то у відповідності до логіки побудови ідеалу – а ідеал вибудований у відповідності до сучасних потреб і бажань – він усуває будь-яку дистанцію і починає діяти насильницьки. Іншим, що не співпадає з цим ідеалом, як раз постає Ближній, який тому, що не відповідає цьому ідеалу, і є Іншим, наше вкладання його у систему прекрасного майбутнього стає прокрустовим ложем. Прекрасне далеке обертається жорстоким урізанням невідповідного Ближнього, який інаковий йому і той, хто орієнтований на ідеальний образ майбутнього, не бажає чути його голос. 
Тут доречно згадати максиму Канта – щоб почути голос такого іншого-ближнього необхідна особлива мужність: любов до ближнього передбачає миролюбне, дружнє, доброзичливе ставлення до оточуючих людей, що вимагає утиску свого власного; любов до далекого необхідно набуває форми боротьби з людьми, виховування в них рис і характеристик, гомогенних з встановленими, і тоді покірність і поступливість заслуговують на моральне засудження як конформізм або зрада. 
Яким би не був голос інакового твоєму ідеалу ближнього, його голос має рівне право з твоїм, якщо ж  це не приймати, то починає діяти принцип «шиболету». Це слово згадується у Біблії у розповіді про застосування лінгвістичної дискримінації для впізнавання тих, для кого івріт не був рідним. У Книзі Суддів (12: 5-6) це так: «І зайняв Ґілеад йорда́нські перехо́ди до Єфрема. І сталося, коли говорили Єфремові втікачі: ‘Нехай я перейду́’, то ґілеадські люди йому говорили: ‘Чи ти єфремівець?’ Той казав: ‘Ні’. І казали йому: ‘Скажи но шіббо́лет’. А той казав: ‘Сіббо́лет’, бо не міг ви́мовити так. І хапа́ли його, і різали при йорданськім перехо́ді. І впало того часу в Єфрема сорок і дві тисячі» [2]. Подібні мовні перевірки Іншого зустрічаються і у подальшій історії, показово, що мають вони зміст покарання іншого, виключення його з кола своїх. Жак Дерріда, французький єврей алжирського походження, був виключений з ліцею за етнічною ознакою і словом Шиболет називає свою книгу про Пауля Целана. Дерріда пише про необхідність і водночас небезпеку розрізнення між своїм власним і тим, що належить іншому, словом-емблемою цього розрізнення і є назва книги – «Шибболет» [9, р. 22-23], слово, що одночасно й засновує спільноту, і присуджує до смерті чужинця, із спільноти виключеного. Це слово не дуже вживане у нашій мові, хоча його використовував вже Пушкін, але справа не у самому слові Шиболет – важливою є мужність чути неправильне звучання мови і при цьому чути іншого, хоча б голос Іншого і порушував наш монолітний спокій. Подібний режим політичного став однією з центральних проблем Жака Ранс’єра, але це вже інша тема.
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Володимир Шаповал (Харків)

ІНШИЙ ЯК «СВІЙ» І ЯК «ЧУЖИЙ».

Існує велика кількість тлумачень, пов’язаних з поняттям «інший»: психологічні, феноменологічні, герменевтичні, етичні, гендерні та інші. [див.: 2; 3; 4; 6; 7]. Проте, концепт «інший» є значною мірою абстракцією і потребує певної конкретизації. У цьому сенсі, будь які конотації, пов’язані з розглядуваною проблемою, тим або іншим чином виходять на поняття «інший як свій» і «інший як чужий».
Починаючи з далекої стародавності будь яка конкретна людська асоціація не просто розрізнювала себе та інших, а суворо розділяла все, що її оточувало, на «своє» та «чуже». Більш того, весь світ для людини був і зостається, певною мірою, «чужим», не тим, чим є Я. Світ є тим, що Фіхте називав «не-Я». Для того, щоб зрозуміти це, людина пройшла досить довгий шлях, який привів не тільки до появи свідомості, але й до виникнення самосвідомості, до появи Я. Разом з тим, виникла проблема, як побудувати відносини між Я та світом як «іншим». 
Світ намагається обмежити і спростити людину, звести до стану з максимальною ентропією, у граничному випадку – перетворити на нуль. Людина як особистість не може примиритись з такою перспективою і всіма засобами намагається затриматись у цьому світі, закарбувати себе, свою індивідуальність на якихось неруйнівних скрижалях, плекає надію ввійти у вічність (хоча, вочевидь, це є це марною справою). Чужий для індивіда світ зрештою перемагає, відправляючи індивіда, коли прийде час, у безодню. Проте, рід людський триває і з кожним новим поколінням боротьба за виживання і самоствердження розгорається з новою силою. Знов і знов постає питання, як «чуже» зробити «своїм». 
Один з способів, щоб нібито сприяє перетворення чужого людині світу на свій бачився у тому, щоб призвати на допомогу Бога. Релігійна думка підходить до цього питання зі своїми особливими передумовами. Зокрема, християнство стверджує, що оскільки світ створений Богом, а Бог як абсолютна досконалість не може робити щось недосконало, то й світ, як його творіння, слід вважати досконалим, хай там люди, через свою обмеженість і нерозумність, будуть вважати інакше. Якщо так, то тим, хто виражає сумніви у досконалості Божого Світу, слід лише змінити точку зору: недосконалість зовнішнього світу нам тільки здається, оскільки ми не можемо зрозуміти всю глибину Божого задуму, насправді, світ можна вважати цілком прийнятним. У такому випадку навколо нас не залишиться нічого чужого, весь світ, як би зовні він не виглядав,  стає «своїм». 
Йдучи далі, якщо те, що здавалось «чужим», стало «своїм» у свідомості, думка з часом може знайти практичне втілення. І от вже люди, поєднуючи свої зусилля, можуть разом побудувати досконалі, гідні Божого задуму стосунки. Виглядає так, що справа у тому, щоб лише вміти керувати своїми думками, йдучи за стоїками, стати на позицію, що якщо не можна змінити світ, переміни самого себе, зміни погляди на все, що оточує, і тоді світ набуде інших  кольорів. «Чуже» стане не просто прийнятним, але  «своїм». 
З іншого боку, якщо вважати, що бог є, за словами Лапласа, є «зайвою гіпотезою», і світ рухається за своїми власними законами, де немає міста релігії і містицизму, завдання стає складнішим. Виникає питання: у якій мірі Я може бути сумірним з цілим світом, з «не-Я»?  Ідеалізм у всіх його різновидах і формах тим або іншим чином підтримував ту точку зору,  що людина є «мікрокосмом», її розум здатен вмістити у собі цілий космос, всю безліч світів, реальних, вірогідних і невірогідних. Оскільки це так, то у світі немає нічого «чужого», все є тим або іншим чином «своїм». Той, хто так не вважає, не розуміє масштабів і можливостей свого розуму, його здатності досягти того, що людина не може навіть уявити. Якщо оволодіти своїм розумом, дати реалізуватись прихованим у ньому потенціям, які насправді є величезними, то перед кожним Я відкриються нескінченні горизонти, весь світ у перспективі може бути пізнаним і зрозумілим, насправді стати своїм. 
Намагаючись дати відповідь на питання про те, як «чуже» стає «своїм» Гегель запропонував концепт «своє-інше» [див.: 1]. Філософ мав на увазі, що людина, по-перше, є породженням світу і багатьма нитками пов’язана з ним, можна сказати, є одним з продуктів поступового розвитку світу, а по-друге, людина, у порівнянні з іншими речами цього світу, все ж таки, є особливою, а саме, мислячою істотою, через яку Бог, або Субстанція, стає сама для себе прозорою, пізнає найпотаємніші глибини самої себе. Якщо так, межа між «своїм» та «чужим» зникає, світ у всьому багатоманітні його проявів стає «своїм», а Я виступає рупором, через який Світ, Абсолютна Ідея або Субстанція заявляє про себе у найбільш повний і адекватний спосіб [див.: 5].
Люди з давніх-давен стикались з  надскладними, такими, що на перший погляд, не можна було виконати, завданнями. Проте, розум для того і був створений, щоб вирішувати надскладні завдання нетривіальними, творчими методами. Будучи нескінченним у своїх можливостях, розум націлює людину на те, щоб, не більше не менше, як опанувати всім світом. Зрозуміло, що завдання це не з легких. З практичної точки зору воно може розтягнутись на тисячоліття. Проте, виходячи з того, що реальні, достовірні знання про світ людство нарощує з небувалою швидкістю, вищезгадане не виглядає абсолютно нездійсненним. Якщо людина буде впевнена у тому, що світ може стати «своїм», якщо вона буде прикладати для вирішення цього завдання всі свої зусилля, в кінці-кінців поставлена мета буде досягнута.
Багато в чому справа залежить від того, щоб зрозуміти, що пізнавати і діяти треба за законами самого світу, а не за людською суб’єктивною, непередбачуваною такою, що коливається у всі боки, волею. На жаль, нескінченний потенціал людського розуму не завжди використовується на благо. Коли розум не має перед собою складних, дійсно великих завдань, він попадає у капкан, починає творити химери, з’їдаючи самого себе. Не тільки зовнішній світ, але сам розум стає сам для себе чужим. Найбільш небезпечними і загрозливими є колективні галюцинації, коли цілий народ чи держава загороджується залізною стіною від світу, заявляючи, що тільки всередині знаходяться «свої», а за залізною стіною всі «чужі», тільки вороги. Хоча сьогоднішній соціум має набагато прозоріші  кордони, аніж це було раніше, хоча люди здебільшого схильні до того, щоб бачити у чужинці близького собі, «свого», а не «чужого», проте продовжують існувати окремі держави, які всіма засобами захищають свій державний суверенітет, довіра все ще залишається чимось скоріше бажаним, аніж дійсним. 
Якщо торкнутись питання про іншого, як іншу людину, то слід сказати наступне. «Свій» – це той, що реально допомагає існуванню і продовженню роду, сприяє розвитку окремого Я і спільноти в цілому. Напроти, «чужі» – це ті, хто веде до болю, втрат, деградації і, врешті-решт, до знищення індивіда і роду.
Неабияка проблема ще й у тому, що не завжди можна впевнено розрізнити «свого» і «чужого». Нерідко те, що спочатку виглядає «чужим», може згодом стати «своїм», «інше» наближається до «свого», але для цього треба прикласти  певні зусилля. Може відбуватись і зворотне.
Чому відбувається поділ на своїх і чужих? 
Поділ на «своїх» і «чужих», з одного боку є чисто умовним, але, з іншого, він виступає абсолютно конкретним і практичним. Людина, коли вона народжується, є лише проектом, вона є ніякою, справжня tabula rasa. Людиною у повному значенні цього слова вона стає лише поступово, витрачаючи на це все своє життя. Біологічна істота homo sapience перетворюється на людину, тобто стає індивідом і особистістю, вирішальною мірою завдяки іншим людям, суспільним відносинам, що складаються у той або інший час у тому або іншому місті, завдяки культурі. Можна не погоджуватись з багатьма висновками К. Маркса, але він безумовно правий, коли каже, що людина є «ансамблем суспільних відносин». Інші люди не тільки забезпечують життєдіяльність конкретного індивіда, його фізичне існування і психічне здоров’я, але й сприяють становленню особистості, перетворенню з біологічної істоти на суб’єкта соціуму і культури а тому цілком правомірно можуть бути названі «своїми». 
Проте, інша людина для кожного з нас виступає першим і найбільш непримиренним конкурентом у цьому світі. Нерідко інша людина може виступатит для нас як «чужа». Згідно Сартру, «Інший є тим, хто не є мною і яким не є я» [4, с. 252]. Спочатку Інший постає як об'єкт, але він суттєво відрізняється від неживих об'єктів навколишнього світу, оскільки здатен ставати себе у центр світу, як це роблю я сам. Ця особливість Іншого як самості загрожує моєму власному всесвіту, інший здатний змінювати світ не на мою користь. Інший може сприймати мене самого як об'єкт, ставитись до мене як до об’єкта, оскільки він, як і я, є вільною істотою, він володіє «трансцендентальним актом вільного буття», і тоді виступає загрозою моїй свободі. 
З первинних часів і аж до наших днів люди конкурують за матеріальні і духовні блага. Для того, щоб вижити і реалізувати свої цілі, потрібні необхідні ресурси. Їх завжди не вистачає, і це обумовлює непримиренну міжвидову і внутрішньовидову боротьбу, де виживають найбільш пристосовані. З цієї точки зору, навіть член свого племені, найближчий родич є одночасно і «своїм», і «чужим», оскільки індивід, з одного боку, спілкується з будь яким іншим, зростає, розвивається і стає людиною поряд з ним, а, з іншого боку, веде жорстоку боротьбу, де ставкою є життя і можливість продовжити свій рід у наступних поколіннях. 
Дехто може сказати, що у наш час ситуація стала іншою і поділ на «своїх» і «чужих» не є таким суворим. Дійсно, обставини змінились, сьогодні більшості людей не загрожує небезпека при виході з дому бути вбитим іншою людиною чи з’їденим леопардом. Світ як природний так і соціальний поступово стає, так би мовити, своїм, тобто більш облаштованим і комфортним, пристосованим до життя людей і розвитку їх як особистостей. Тим не менш, небезпек як і раніше вистачає, багато з них йдуть від інших людей, які виступають саме як чужі, оскільки мають суто особисті інтереси, діють за принципом: моя перемога буде вашою поразкою і навпаки.
Кожен вважає іншого «своїм» лише до певної межі, яку не слід переходити. Порушення межі майже автоматично призводить до того, що «свій» стає «чужим». Знайти таку межу непросто. Позитивним вирішенням проблеми було б знайти таку лінію, яка була б не лінією розбрату і ворожнечі, а горизонтом, що кличе рухатись вперед, сприяє розвитку.
Особливий випадок коли «чужий» стає справжнім ворогом. Ворог – це той, хто відкрито чи таємно бажає нашої смерті, всіма силами намагається знищити суперника. З ворогом не може бути компромісів. Коли у смертельному двобої зійшлися непримиренні вороги, тут або ти його – або він тебе, третього, як кажуть, не може бути. 
Чи можна перетворити ворога на «свого»? Як нам здається, найскладніший витвір у всесвіті – людський мозок – потрібен саме для вирішення таких завдань. Він потрібен не для того, щоб виживати у живій природі, там і без мозку можна жити сотні мільйонів років і успішно вирішувати всі проблеми, а саме для того, щоб люди навчились будувати прийнятні і навіть гармонійні стосунки з такими ж вкрай складними і суперечливими істотами, якими є вони самі, намагатись перетворювати «іншого»  на «свого».
Найбільш високим рівнем перетворення «чужого» на «свого» є любов. За своєю сутністю вона є найвищим рівнем єднання, коли двоє мають спільні інтереси, цінності і цілі, прагнуть до спільної мети, кожен з двох виступає умовою життєдіяльності і вдосконалення іншого, тобто вони насправді стають один для одного «своїми».
Як висновок можна зазначити, що людству слід, напевне, змінити правила гри, робити наголос на таких стосунках, коли перемога одного індивіда не є поразкою іншого, прагнути до перемоги команди, оскільки при перемозі команди, перемагає кожен її член. Необхідна саме «командна гра», тобто не ворожнеча і конкуренція, а співробітництво і солідарність, не антагоністичні відносини, а агональні. Війна на знищення повинна бути виключена з людських відносин, а на перше місце має вийти змагання за те, щоб бути найкращим. Це – той шлях, рухаючись яким, можна поступово позбавитись жорстокого поділу на «своїх» і «чужих» у людських стосунках, або принаймні робити цей поділ не таким полярним і непримиренним. 
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Наталія Шелковая
 (Київ)


КОНТРАВЕРЗИ ІНШОГО ТА ІНАКШОСТІ

Трагедія сучасності, на мій погляд, полягає у тому, що «не понятну людину» заганяють у клітку поняття, норми, стандарту нормальності, як неживу річ. Безліч Інших, неповторних людей перетворюють на всезагальне «Ми» (згадаємо роман «Ми» Є. Замятіна [2]), будь-яка інакшість переслідується. Це призводить до деградації людини та людства. 
Відзначаючи та підкреслюючи безмежність інтерпретацій понять «Інший» та «інакшість», визначу лише деякі інтерпретації та їхні наслідки. 
1. Само слово «інший» може бути з великої літери та маленької букви. У цьому висвітлюється ставлення до Іншого: або повага та шанування, або неповага та байдужість, майже до презирства та ненависті.
2. Поняття «інший» може розглядатися як відмінне від поняття «цей» і це стосується будь-якої істоти та предмету.
3. Якщо перші 2 трактування поняття «інший», на мою думку, не визивають суперечок, то Інший у контексті «не такий, як усі» через стадність людей, звички прийняття звичного і негації до незвичного, відмінного від себе, викликає велику гаму почуттів та емоцій: від нерозуміння до агресії, особливо коли людина розуміє чи відчуває, що цей Інший вище за неї у інтелектуальному, культурному та духовному аспектах. 
 Особливо цей контраст і, відповідно, дистанція та негація проявляються по відношенню з «суперінакшими» – геніями та високодуховними людьми. Згадайте образ Христа, як високодуховної особистості. Що робили люди, коли Він впав після бичування і несіння хреста, на якому повинний бути розп’ятий? Вони сміялися злорадно над Ним, «І плювали на нього, брали тростину й били його по голові» (Мф. 27: 30). 
[bookmark: _Hlk183892835]Пригадуються слова Артура Шопенгауера: «…геній більшу частину життя перебуває одинаком, тому що між ним і більшістю не існує точок зближення. <…> Більшість людей не виносить навіть присутності його, тому що він мимоволі пригнічує їх своєю величчю. <…> геніальні люди у переважній більшості нещасні. Це залежить, головним чином, від ворожого ставлення до них сучасників. <…> Геній, навпаки, завжди рухається проти течії, не опановуючи смаки і потреби сучасників. Тому твори його мають значення для всіх часів і для всього людства. Ставлення генія до талантів можна відобразити словами євангеліста: «Мій час ще не прийшов, а для вас завжди час» (Іоан, 7, 6)» [9]. Зверніть увагу: Ф. Ніцше говорить те ж саме: «Тільки післязавтра належить мені. Деякі люди народжуються posthum» [7].
[bookmark: _Hlk179504755]Це стосується і кожної творчої, неординарної особистості, «білої ґави», яку чорні ґави всіляко намагаються заклювати. Пам’ятаєте ставлення зграї до чайки Джонатана Левінгстона? Вони заклювали його! За що? Бо вони літали, щоб їсти, а він їв, щоб ЛІТАТИ [1]. Творча людина завжди літає. А не творча, сіренька, «людина-маса» (Ортега-і-Гасет) [4]? А для неї: «Народжений повзати, літати не може»…
4. І тут постає діалектика Іншого та інакшості. Інакшість можна розглядати у природному контексті. Кожна істота неповторна на фізичному рівні, інакша. Це сприймається як природне явище зі спокоєм. Але інакшість може також бути інтелектуальна, культурна, духовна. І ставлення до неї описано вище. В ідеалі, якщо б люди були такими, як їх створив Бог: творчими, тими, хто не відає зла та насилля, а живе у гармонії з природою і собі подібними, бо Бог благословив(!) людей «Володарюйте (владычествуйте – рос.) над усім» (Бут. 1: 28), тобто захищайте, допомагайте, підтримуйте (на превеликий жаль в українських перекладах Біблії «владычествуйте» (рос.) перекладається як «пануйте», тобто «властвуйте» (рос.), а влада – це не підтримка, а насилля…), не тільки не існувала б ненависть до інакшості Іншого через комплекси неповноцінності і заздрість (епізод Каїна та Авеля і «Каїнова печатка» на всіх людях до сьогодення), а навпаки, люди дякували б Богові за зустріч з більш досконалою людиною, захоплювалися б цією людиною і вчилися в неї тим якостям, які роблять їх вище. І кожна зустріч з такою людиною сприймалася б як подарунок Бога, як зустріч з духовним Вчителем.
5. З поняттям «інакшість» тісно пов’язана проблема «нормальності» та «не нормальності». Не нормальна людина – це та, яка не вкладається у прокрустове ложе норм даного суспільства у даний час на фізіологічному, психічному, інтелектуальному та духовному рівні. Вона інакша за нормальних, «стандартних» людей. І до такої людини ставляться негативно, аж до переслідувань (у релігії, політиці), лікування божевільних (з точки зору нормальних, тобто здорових людей) «методом в’язниці» (чудово це описує М. Фуко у своєму дослідженні «Історія божевілля у класичну епоху» [6]), страт (як правило, «нормальні» намагаються усіма засобами позбавитися не нормальних, якими є усі генії та таланти). 
Ще Платон у «Федрі» говорив: «…шаленство буває двох видів: одне – наслідок людського захворювання, інше ж – божественне відхилення від того, що зазвичай прийнято…» [5]. Згадаємо Федора Достоєвського, хворого на епілепсію, Миколу Гоголя, хворого на маніакально-депресівний психоз, Михайла Врубеля, хворого на маніакальний психоз та прогресуючий параліч, Сальвадора Далі, хворого на шизофренію, Ван Гога, хворого на епілепсічний психоз, Едварда Мунка, хворого на маніакально-депресивний психоз. Психична хвороба, тобто «не нормальність» не тільки не заважала, а й сприяла тому, що вони творили геніальні творіння. 
[bookmark: _Hlk179539843][bookmark: _Hlk183967580]Так, Ф Ніцше, що хворів на головні болі з юнацтва, написав кращі свої твори в останні роки життя, коли вже через тяжку нервову хворобу, повинний був залишити роботу і жив на самоті (глибоко проаналізував це Лев Шестов у його статті «Добро та зло у вченні гр. Толстого та Фр. Ніцше»). Ван Гог говорив, що у моменти затьмарення його свідомості він бачив образи майбутніх полотен. Про це ж писав Достоєвський, який відмовився лікуватися від епілепсії, бо саме під час епілептичних припадків до нього приходили прозріння, які він відображав у своїх романах. Це ж відмічав Гоголь, кажучи, що його слабкий розум бачить велику потребу у хворобах, оскільки вони прискорюють творчий процес. Більш за це, Едвард Мунк вважав, що його страждання – частина його самого та його мистецтва, їхнє знищення знищило б і його мистецтво. Тому він зберігає страждання заради творчості. І це не рідкі окремі випадки, а тенденція. Так нобелівська лауреатка з літератури 2024 року, південнокорейська письменниця Хан Канг каже, що страждає від мігреней, але якби не вони, то ніколи б не вирішила писати [3]. 
 «Сама істина твору: що він є – божевілля чи творіння? Політ натхнення чи фантазм? – розмірковує про творче божевілля М. Фуко і продовжує. – Безумство Ніцше, божевілля Ван Гога або Арто також належить їх творінням, пов’язане з ними ... » [6]. 
К. Саймонтон, досліджуючи не нормальність видатних особистостей, зокрема психічну, називає такі імена з передбачуваними психічними захворюваннями: Шизофренія (та інші когнітивні психози) – вчені: Коперник, Декарт, Фарадей, Кеплер, Лагранж, Лінней, Ньютон, Паскаль; мислителі: Кант, Ніцше, Сведенборг; письменники: Бодлер, Л. Керрол, Гельдерлін, Стріндберг, Свіфт; художники: Босх, Челліні, Дюрер, Гойя, Ель Греко, Кандинський, Л. да Вінчі, Рембрандт, Тулуз-Лотрек; композитори: Доніцетті, Ф. Мендельсон, Римський-Корсаков, Сен-Санс. Афективні розлади (депресія, манія чи біполярність) – вчені: Ч. Дарвін; мислителі: У. Джеймс, Руссо, Шопенгауер; письменники: Бальзак, Блейк, Байрон, Кольрідж, Купер, Діккенс, Т. Драйзер, Ф. Фітцджеральд, Гете, Хемінгуей, Кафка, Дж. Лондон, Мопассан, По, Сароян, Шіллер, Т. Тассо; художники: Мікеланджело, Поллок, Рафаель, Ван Гог; композитори: Берліоз, Шопен, Гершвін, Гендель, Рахманінов, Россіні, Р. Шуман, Скрябін, Сметана, Чайковський. Розлади особистості (включаючи серйозні неврози) – вчені: Ампер, Дизель, Ейнштейн, З. Фрейд, Гальтон, Мендель; мислителі: Декарт, Гегель, Гоббс, Юм, К'єркегор, Б. Рассел, Спенсер, Вольтер, Вітгенштейн; письменники: Г. Андерсен, Достоєвський, Флобер, Гарсіа Лорка, Гоголь, Гейне, Пруст, Толстой, Верлен, Золя; художники: Борроміні, Браманте, Караваджо, Сезанн, Мунк; композитори: Бетховен, Шуберт, Вагнер; виконавці: С. Бернар, Дж. Джоплін, М. Монро [11, p. 287]. Цей перелік імен вражає і примушує серйозно замислитися над проблемою видатних «інакших людей».
Що стосується існуючого в сучасному суспільстві культу нормальності, то він неминуче призводить до деградації людського в людині. Осмислюючи цю ситуацію, професор Лондонського університету Калеб Гаттеньо (Caleb Gattegno) казав, що вважає нормальну, середню людину долюдською істотою, а слово Людина з великої літери залишає для тих, хто перевершив середній рівень і став тим самим наднормальним» [8]. Понад те, на мій погляд, бути нормальним, тобто. відповідати загальноприйнятим нормам, бути «як усі» – ненормально; а бути ненормальним, тобто. не вписуватися в загальні норми – нормально, бо кожна людина народжується унікальною та неповторною не тільки фізіологічно, а й душевно, і духовно. 
6. У світі екологічної та демографічної кризи на Землі, яка  набуває вже масштабу, який загрожує існуванню людства, постає питання ставлення до усіх живих істот як до Інших з великої літери, баченні у Іншому іно-буття «Я». Подолання людського егоїзму, агресії, насилля можливо за умовою  прийняття «Ти», Іншого в «Я», почуття Іншого у собі. У цьому стані неможливо, щоб виникало бажання агресії, заподіяння болю іншому, бо біль «Ти», Іншого стає болем «Я», «Ти» відчувається як іно-буття «Я», причому не зовнішнє інобуття, а внутрішнє. І це почуття близького, органічно пов’язаного «Я-і-Ти» у міру духовного вдосконалення збільшується до бачення «Ти» у всіх людях на планеті Земля та виникнення до всіх землян почуття любові, почуття спів-страждання та спів-радості з усіма, почуття всеєдності. 
[bookmark: _Hlk183969775]Не ізоляція і піднесення свого «Я» над чужими йому «вони», не конфронтація, що має місце протягом усієї історії людства, а духовне єднання «Я» з «Ти» (де «Ти» – всі люди на Землі та всі живі істоти), єднання з Всесвітом як живим єдиним організмом може призвести до гармонії людських відносин, гармонії з Всесвітом.  
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Ірина Соїна (Харків)

ОПОЗИЦІЯ СВІЙ–ЧУЖИЙ У МОВНІЙ КАРТИНІ СВІТУ

Глобальні інтеграційні процеси, які відбуваються у світі цифрових технологій сприяють інтенсифікації процесів міжмовної взаємодії, визначають актуальність лінгвоконтактологічних досліджень. Зокрема, дослідження такого аспекту традиційної проблеми лінгвістичної теорії «мова та дійсність», освоєння мовою, чужою для народу-носія даної мови дійсності.  Освоєння мовою «чужої» дійсності слід трактувати як частину більш загальної проблеми теоретичної лінгвістики «мова та дійсність», де розглядається зв'язок проблеми освоєння мовою, чужою для її носіїв дійсності, з теорією номінації та реномінації, поняттями екзотизму та варваризму, явищами калькування, теоріями мовних лакун і реалій, міжмовною еквівалентністю одиниць номінації та «неперекладним у перекладі», роллю і функцією різного роду коментарів у освоєнні «чужої» дійсності, проблемами концептуалізації та категоризації світу та ролі опозиції «мовної картини світу». Системна лінгвістика і теорія реалій та реномінації виділяють R-реалії — реальність, дану у відчуттях, денотати, якої представлені у позамовній дійсності, та складові матеріально-культурного середовища носіїв мови; С-реалії - культурні концепти: десигнати, поняття, уявлення, що становлять концептосферу - духовно-інтелектуальне місце існування носіїв даної мови, і L-реалії-лексеми, номінативні одиниці, що утворюють словник даної мови [6].
Типологія взаємодії мови з «чужою» дійсністю описується, опозиціями: «мова-джерело – мова-одержувач», «дійсність – мова», «матеріальне - ідеальне», «своє – чуже», «прийняття – неприйняття», «що означає - означає» (або «концептосфера-словник»), що накладається на типологію реалій: (Я-, і не-Я «чужий»). У рамках всебічного, комплексного підходу до об'єкта серед С-реалій доцільно розрізняти адаптивні С-реалії; зразкові С-реалії; точні (описові) С-реалії; кальковані С-реалії: та системні С-реалії: 
Для історичної лексикології та для історичного вивчення лінгвокультурних контактів високу цінність має словник І.А.Гейма. У якому вивчення С-реалій  розрізняється на декілька наступних видів :  адаптивні С-реалії, зразкові С-реалії, описові С-реалії,. кальковані С-реалії та системні С-реалії. При зустрічі з «чужим» зустрічаються дві стратегії. Перша полягає у сприйнятті «чужого» як «свого» - в адаптації «чужого», у поданні його як «свого». Друга стратегія полягає у позначенні «чужого» як «чужого»: у збагаченні концептосфери та словника та набутті створенням або запозиченням спеціальних засобів номінації для «чужої» (об'єктивної та суб'єктивної реальності). У конкретній мові може переважати або перша, або друга стратегія. Принципово важливою для інтерпретації реалій є наявність-відсутність Я-реалії в мові-одержувача. Якщо «чужа» Я-реалія стала частиною «свого» світу, то навіть при використанні запозиченого слова Х-реалії, його статус принципово відрізняється від статусу Х-реалії, яка використовується для позначення Я-реалії, яка відсутня в «своїй» дійсності і присутня тільки у «чужій». Наявність-відсутність Я-реалії у «своїй дійсності» є підставою для пропонованого деякими лінгвістами розрізнення іншомовних вкраплень та запозичень. Іншомовні вкраплення позначають «чужу» Х-реалію у вигляді чужої ж Х-реалії, використовується як мовний відтінок передачі іноземної екзотики. Такі слова називають також екзотизмами. Запозичення ж (також Х-реалії) - це слова, без яких не обійтися при описі своєї дійсності, у повсякденному житті. Це, так би мовити, «натуралізовані іноземці» у своєму словнику.
Історії та сучасний стан проблеми «мова і дійсність» дозволяє зробити висновок, що вже в другій половині XIX століття були висловлені основні ідеї, що стосуються положення «про змішаний характер всіх мов» [2] Проблеми номінації у другій половині XX століття породили такий напрямок, як ономасіологія, представлений іменами представників Празької лінгвістичної школи В.Матезіусом, М.Докулілом та його послідовниками [3]. 
Варваризми та екзотизми відображають різні етапи засвоєння лексики мовою: межі між ними проходить за писемністю, навіть якщо інші параметри рівні: передане писемністю рідної мови – екзотизм, передане іншою писемністю іноземної мови – варваризм, або  «іншомовне вкраплення».
Важливим аспектом лінгвоконтактології є таке явище як калькування – поєднання споконвічних морфем чи лексем за законами мови-джерела. В результаті калькування відбувається збагачення словника та/або концептосфери мови-одержувача. Так з’являються мовні лакуни, як і мовні реалії, — категорії контрастивної лінгвістики.  Переліки так званого «неперекладного в перекладі» і складають списки R-, С- та L-реалій мови-оригіналу, для яких відсутні готові номінації (еквіваленти) у мові перекладу. Перекладач першим стикається з проблемою освоєння-чужої мови засобами рідної мови. Ще яскравіше цей процес проявляється при описі-носієм мови чужої йому дійсності.
Процес номінації починається з опису багатослівної номінації, яка поступово з підвищенням частоти уживаності утискається, конденсується у своїй частині, залишаючи незмінним означуване. Як відомо, мова не тільки відображає, а й творить дійсність. Цю створену мовою дійсність прийнято називати «мовною картиною світу» [1]. Картина ця - залежно від потреб людей, що користується мовою і творить її може бути вузькою або широкою, але не може не містити опозиції «свій-чужий». Відповідно, «мовна картина світу» ділиться на дві нерівні частини: мовна картина «свого» світу та мовна картина «чужого» світу. При цьому «своє» та «чуже» виступають як системотворчі категорії мовної картини світу. Мовна категоризація знаходить свій відбиток у лексиці, а лексика представлена  у конкретних словниках. Якщо взяти до уваги, що словники так чи інакше вбирають у себе все сказане чи написане цією мовою, то цінність інформації про категоризацію «свого» та «чужого» у мовній картині світу, представленої у словниках, важко переоцінити.
Ця обставина і змушує дослідників, крім оригінальних текстів носіїв мови, присвячених чужій дійсності, взяти як джерело дослідження також словник досліджуваної епохи. Ознайомлення «свого» читача з «чужою» і в той час мало знайомою йому дійсністю відбувається шляхом мовного означення  дійсності засобами рідної мови. Особлива увага при цьому приділяється національним реаліям, тісно пов'язаним з побутом і світоглядом народу, що їх створює, і виступає як найбільш яскраві носії національного колориту.
В основі підходу до процесу перекладу мови незнайомої дійсності лежить принцип накладання своєї культурно-мовної картини світу на «чужу» у результаті освоєння «чужої» дійсності засобами «своєї» понятійної системи. Пов'язана з цим неповнота та приблизність відповідностей заповнюється різними способами міжмовної та міжкультурної компенсації [4].
При передачі реалій як найважливішого джерела інформації про «чужу» культуру використовуються три основні способи: заміна «своєї» реалії «чужою» (Я-реалія), відтворення «чужого» культурного концепту засобами «своїй» мови (С-реалія) та запозичення «чужої» лексичної одиниці, яка передає «чужий» культурний концепт (Х-реалія). Вибір однієї з перелічених типів визначається всією сукупністю чинників, що з ступенем її популярності приймаючої культури та її роллю у тексті.
У процесі омовлення «чужої» дійсності використовують різні лінгвістичні прийоми, у тому числі три основні типи реалій: L-реалії, С-реалії та R-реалії. Усі вони беруть участь у створенні специфічної мовної картини світу, відображаючи її основні параметри, пов'язані з базовими просторовими, тимчасовими, соціальними, етнографічними характеристиками. Типи реалій, що вживаються в тексті, виконують функцію маркерів «чужої» культури, маркерів «чужої» картини світу і відображають відмінності в категоризації та концептуалізації світу різних лінгвокультур, виділяючи як їх загальні, так і національно специфічні риси. 
Наявність у тексті великої кількості L-реалій пояснюється прагненням передати екзотичний характер лінгвокультури [5].   Специфіка їх значень розкривається в тексті за допомогою різних прийомів: докладних роз'яснень та уточнень, коментарів та виносок, порівнянь із відомими індивіду конкретними реаліями. С-реалії як маркери «чужого» використовуються там, де автор прагне показати особливості національного характеру та менталітету [6]. Сприйняття країни резюмується концептами географічного ландшафту, погодних умов, особливостей вдачі людей, окремих рис їх характеру і поведінки, як то: степ безмежний, безкрайній, час доби вологий, сірий, блідий, безбарвний, похмурий; риси характеру жителів: нерішучість, невпевненість, підозрілість, хитрість, лицемірство, наївність, жертва, жалість, інертність, несвобода. Вибір дослідником С-реалій із винятково негативним лексичним значенням свідчить про те, що сприйняття національної дійсності крізь призму індивідуально-авторського погляду призводить до істотних спотворень «чужої» культури, здатних породжувати не діалог, а конфлікт культур.
Аналіз різномовних словників дозволяє деталізувати уявлення про С-реалії  та отримати більш виважену об'єктивнішу картину лінгвокультурної взаємодії. При зустрічі з «чужим» зустрічаються дві стратегії: одна з них полягає у свого роду «перерахунку» «чужого» на «своє» - в адаптації «чужого», у поданні його як свого; друга стратегія полягає у позначенні «чужого» як чужого: у збагаченні концептосфери словника та створенням чи запозиченням спеціальних засобів номінації для «чужої» об'єктивної та суб'єктивної реальності.
Запозичення - це слова, без яких не обійтися при описі своєї дійсності, у повсякденному житті. Це, так би мовити, натуралізовані іноземці у своєму словнику. У японській лінгвістичній традиції одиниці словника прийнято ділити на три множини: споконвічні слова, китаїзми і европеїзми. Споконвічно японські слова складають групу слів ваго, тоді як запозичені з китайської мови слова становлять групу канго. Якщо врахувати, що роль китайських слів в японській мові подібна до ролі церковнослов'янських, то можна виділити три групи:
· споконвічна лексика;
· старо- і церковнослов'янізми;
· інтернаціоналізми (греко-латинської освіти) та інші євразизми.
Японська традиція показова послідовним розрізненням «свого» і «чужого» у лексиці, незважаючи на час запозичення та ступінь освоєності «чужих» слів. Типологія взаємодії мови з «чужою» для неї дійсністю описується опозиціями: «дійсність-мова», «матеріальне-ідеальне», «своє-чуже», «прийняття-неприйняття», що утворює концептосферу-словник , який накладається на типологію реалій. Взаємодія цих опозицій в описах чужої реальності (матеріальної чи ідеальної) можлива у трьох варіантах взаємозв’язку мови та суспільства.
1) Адаптація чужої реальності (прагмосфери), прирівнюється до поняття, якому відповідає своє слово (або стійке словосполучення). Чужа R-реалія – Своя С-реалія – Своя L-реалія. Зміни у мові, котрій описувана дійсність «чужа», немає: ні у концептосфері, ні у словнику. «Чужа» дійсність спотворюється, підрівнюється під свою, видається за свою, описується як своя. В результаті маємо адаптивну R-реалію в мові-джерелі, якій відповідає незаповнена R-лакуна, С-лакуна та L-лакуна в мові-одержувачі.
2) Описання чужої реальністі засобами своєї мови у послідовності: Чужа R-реалія - Чужа С-реалія - Своя L-реалія. Це спричиняє зміни у концептосфері мови-одержувача, з'являється нове значення, що описує Чужу об'єктивну реальність. У словнику змін немає, але у фразеології з'являються нові незвичайні словосполучення. В результаті формується чиста С-реалія у мові-одержувачі при R-лакуні у прагмосфері та С-лакуні у словнику.
3) Описання чужої реальність засобами чужої мови. Чужа R-реалія - Чужа С-реалія - Чужа L-реалія. Зміни відбуваються і в концептосфері (з'являється нове, «чуже» значення) і в словнику – з'являється «чуже» слово, яке використовується для опису чужої об'єктивної реальності. У результаті утворюється L-реалія — прагмоекзотизм що використовується для опису «чужої» прагмосфери, яка включає: ізоглоси (подібні лексеми); ізодокси (подібні уявлення); ізопрагми (подібні артефакти). «Виділення діалекту як одиниці лінгвістичної територіальної, етнографічної та культурологічної одночасно - здійснюється на підставі ізоглос, ізодокс та ізопрагм як своєрідних ліній, що виділяють, охоплюють або розмежовують окремі явища та елементи мови, матеріальної та духовної культури. 
Якщо описується прийнята «чужа» матеріальна реальність (Я-реалія), то можливі два варіанти. Перший варіант полягає у тому, щоб описати «чужу» реальність, яка стала частиною своєю, засобами своєї мови. Засвоєна «чужа» Я-реалія – «Чужа» С-реалія - Своя Х-реалія. У концептосфері мови-одержувача з'являється нове значення, у словнику (або фразеосфері) - нова номінативна одиниця, але «своя»: що складається з «своїх» морфем або словоформ. У такому разі утворюється калька або калькована С-реалія.
Другий варіант передбачає описання «чужої реальність», яка стала частиною своєї, засобами чужої мови. Засвоєна «чужа» Я-реалія – «Чужа» С-реалія – «Чужа» Х-реалія. У концептосфері виникає нове значення, у словнику — нова «чужа» лексема. У такому випадку ми маємо запозичену Х-реалію (запозичення).
Таким чином, практичною основою розрізнення еквівалентної лексики та адаптивних Я- та С-реалій є подібність-відмінність дефініцій у словниках. Якщо, наприклад, переклад визначення французького слова в тлумачному словнику французької мови збігається з визначенням англійського слова в тлумачному словнику англійської, перед нами еквіваленти. Якщо ж у дефініціях французького та англійського слова збігаються лише родові семи (гіперсеми), перед нами адаптивна І-або С-реалія. Така класифікація реалій є евристично плідною в лінгвоконтактології при з’ясуванні мовної картини світу в опозиції свій-чужий.
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Іван Загрійчук (Харків)

Я ТА ІНШИЙ: СПРОБА НОВОЇ АКЦЕНТУАЦІЇ

У філософській літературі тема «Іншого» присутня досить давно. В такій постановці, як вона існує сьогодні, ми не виявимо її, наприклад, в античній Греції. Проте, якщо не бути надто скованим методологічними приписами, які, як відомо, не тільки є «керівництвом до дії», але й внутрішнім змістом руху самого предмета дослідження, чому діалоги Сократа не визнати історичним аналогом сьогоднішнього «ламання списів» над проблемою взаємовідносин Я та Іншого? Єдине, як на мене, проблема сьогодні масштабувалась. І це само собою зрозуміло, адже розвиток невпинний і те, що було в попередні історичні періоди моментом, який не виділявся, наприклад, в контексті загальних розмислів про істинність відносин Я та Іншого, перетворилось в окремі вчення. В результаті диференціації знання сьогодні говорять про феноменологічний, психологічний, герменевтичний види аналізу проблеми взаємовідносин між людьми. Ці способи аналізу перетворюються в окремі течії історико-філософського процесу, де є місце, в тому числі, й діалогічному, екзистенціальному, конфліктологічному та іншим акцентам в усвідомленні проблеми взаємовідносин Я та Іншого.
Якщо подивитись на логіку постановки та розвитку розмислів на цю тему, то можна помітити, що усвідомлення проблеми здійснювалось у соціальному та гносеологічному контекстах. Соціальний контекст полягав у тому, що після першої світової війни, після невиданих жахів та втоми від нелюдської кривавої бійні наступило певне розчарування в соціальних структурах та ідеях, які призвели до світової трагедії. Виник соціальний запит на аналіз причин та наслідків вселенської катастрофи. В соціальних науках ця тема досліджуватись в поняттях соціальних структур та геополітичних інтересів. У філософії вона не могла не звестись до аналізу людини, її ментальності, способу мислення, особистої її позиції в соціальних і політичних структурах. Так виникла теорія комунікативної дії.
Недоліки структурологічного аналізу були доповнені вивченням людини, її внутрішнього світу, раціональних та позараціональних можливостей індивіда. Такий зворот закономірно призвів до того, що зʼявилась філософія екзистенціалізму, а потім й інші дискурси усвідомлення людиною себе. В цьому контексті були сформульовані й основні принципи комунікативної філософії. Її прихильники стояли на позиції, що обговорення будь-яких проблем суспільного розвитку повинно здійснюватись на основі аргументованого доведення, за участі всіх зацікавлених та рівних умов для кожного. Таке обговорення актуальних проблем розвитку соціуму, з їхньої точки зору, закономірно повинно завершуватись консолідованим рішенням.
 Нова післявоєнна демократія в Європі будувалась саме на принципах комунікативної філософії. Оскільки мирний період розвитку на європейському континенті став реальністю, то й філософія комунікативної дії стала загальновизнаною істиною, принаймні в нашому культурному й політичному ареалі. Це стало можливим завдяки визнання сторонами права інших бути такими, якими вони є, тобто іншими, та брати участь в обговоренні актуальних проблем розвитку, спираючись на раціональну аргументацію. Вважалось, що усі учасники є притомними і налаштовані на пошук консолідованих рішень. Всі вони є переконаними, що раціональна аргументація всіма учасниками дискусії буде прийнята.
 Результатом осмислення нової історичної реальності, що склалась тоді, стало утвердження принципів толерантності. Їх дотримання мало б завадити соціальним конфліктам, і треба сказати, тривалий час таки сприяло зміцненню миру в Європі, страхувало від сповзання людства в нову геополітичну катастрофу. Здавалось, що нарешті людство випрацювало алгоритм міжнародної співпраці та збереження миру. Проте ця ситуація змінилась після агресії Росії проти України.
І тут ми можемо з сумом констатувати, що звичка мислити категоріями діалогу та толерантності, яка доречна в певних умовах, залишилась, не дивлячись на те, що суспільно-політична та воєнна ситуація кардинально змінилась. Постмодерне мислення, будемо так його називати, сьогодні впливає на позицію західної інтелектуальної та політичної еліти щодо війни в Україні і ситуації в Європі та світі взагалі. Проявляється воно в намаганні вирішити проблеми, що виникають у звʼязку з агресією, засобами діалогу, я б сказав, субʼєктивної діалектики Я і Ти.
Не вникаючи належним чином в обʼєктивну ситуацію, перебуваючи в стані субʼєктивності, проблеми полагодження стосунків на рівні індивідів та між суспільствами не розвʼязати. Теорія стосунків Я і Ти повинна увібрати в себе обʼєктивні обставини реального культурного, політичного і воєнного процесу. Відволікаючись від обʼєктивних фактів, від обʼєктивної ситуації проблем не вирішити. 
Звернемось до прикладів. Фактом є те, що як у внутрішньому житті Росії індивіди не мають можливості реалізувати принципи діалогу та толерантності, так і між Україною і Росією на рівні міжособистісного спілкування комунікативна філософія не працює. На рівні екзистенції немає прийняття одне одного. Можемо тут говорити про зомбування, пропаганду і т. п., проте факт залишається фактом. Навіть близькі родичі не находять між собою спільної мови. Маю на увазі представників, що живуть по різні боки українсько-російського кордону.
Показовим моментом щодо розуміння внутрішньоросійської ситуації є зізнання російського опозиціонера Гудкова-старшого. Якось він розповідав про свою дискусію як на конференції, так і в її кулуарах з одним із лідерів громадської думки на Заході. Він говорить, що півтора години розказував представнику західної еліти  про репресії в Росії, про попрання прав людини, неможливість висловити свою позицію та незаконні посадки. Півгодини його опонент слухав, погоджувався, а в кінці сказав: «так чому ви не подаєте в суд?». По-моєму, це є яскравим прикладом «розуміння», чи краще нерозуміння змін, які відбулись у Росії і не тільки в ній. Адже сьогоднішня російсько-українська війна в умовах глобалізації не може залишатись тільки російсько-українською. Вона з необхідністю чим далі, тим все більше перетворюється на європейську з тенденцією до світової.
До речі, огляд німецької преси свідчить про те, що автор теорії комунікативної дії Юрген Габермас також залишився в рамках звичного для себе дискурсу і не виходить за його межі. На питання про вихід з російсько-української війни він все ще спирається, не дивлячись на зміни, які відбулись у світі, на створену ним теорію. Дана інвектива зовсім не заперечує істинність теорії комунікативної дії, а лише вказує на її обмеженість та недоречність у певних обставинах, зокрема в умовах війни.  Йдеться про те, що перемовини стосовно закінчення російсько-української війни пропонується ним вести без участі України. А це є порушенням одного із основних принципів політичної комунікації: рівної участі усіх зацікавлених у розвʼязанні насущних проблем.
 З мʼякою, але справедливою критикою сьогоднішньої позиції Ю. Габермаса в засобах масової інформації виступили українські філософи Анатолій Єрмоленко та Євген Бистрицький. Вона стосується некоректності пропозиції вирішувати проблему війни через перемовини, читай діалог, який веде до ситуації «ні війни, ні миру». Іншими словами, таким способом війни не завершуються.
В чому проблема? В ситуації з наведеними вище прикладами аналіз стосунків між індивідами у суспільстві субʼєктивізується з причини ігнорування суспільної сутності людини. Складається враження, що всі проблеми толерантності криються виключно в здатності окремої людини прийняти Іншого, налаштуватись на нього, визнати презумпцію його вищості, в якійсь мірі поступитись своїм Я.
В таких випадках не береться до уваги повʼязаність будь-якої людини з власним оточенням, зі спільнотою, до якої вона належить, з соціальними структурами та цінностями, якими живе та чи інша спільнота. І тут проблема розпадається на дві частини: як можлива толерантність всередині тоталітарної держави і як можлива толерантність між Я та Іншим, коли вони належать до різних соціальних та політичних систем? Очевидно, що тут недостатньо абстрактного розумування про необхідність толерування будь-кого і будь-чого. Тут не підійде біблійне «полюбіте ворога свого». Адже, якщо бути близьким до сьогодення, то як дотриматись толеранції, коли як говориться: «ми хочемо жити, а вони, щоби нас не існувало». Виходить, що як Інший, так і Я належимо не лише собі. Він як і Я належимо до спільнот, членами яких ми є. А це означає, що ми є активними чи пасивними, свідомими чи несвідомими носіями цінностей своїх спільнот. Традиційне толерування можливе в демократичних суспільствах, в яких дотримуються базових прав людини. А як бути в тоталітарних державах, де принципи толеранції притлумлені, не визнаються, де страх перед репресіями є більшим за страх померти на несправедливій війні?
Ситуація, що склалась сьогодні в Україні та світі, вимагає зміни філософського дискурсу, який донедавна панував у філософському середовищі, і так чи інакше був засвоєний суспільством та його елітами, особливо в так званому західному світі. Тут ми були назадовцями, як колись висловлювались, йшли слідом за європейськими колегами. І почалось це у 90-х роках. Опинившись перед відкритим для нас світом, деякі колеги із нашого філософського цеху захопились постмодерном, не висновуючи його із реалій європейського мирного післявоєнного життя. Нова модна філософська течія була сприйнята некритично. Гра з текстами, на чому акцентує свою увагу постмодерн, в наших умовах сьогодні є недоречною. Сьогодні дискурси міксують і це якраз характерно для постмодерністського способу мислення.
І все ж, в чому суть, в чому спроба нової акцентуації у формуванні розуміння відносин Я і Ти? Вона і нова і одночасно є поверненням до джерел класичної філософії. Кожне явище матеріального і духовного буття має свої межі. Коли виникає загроза існуванню не лише індивіду, а й цілій спільноті, тоді демократія, яка гарантує толерантність, має потребу в захисті від її могильщиків. Ця обставина вимагає не бути толерантним до тих, хто такі принципи не визнає і зазіхає на існування не лише цих принципів, але й їхніх носіїв. Це є виходом за межі толерантності.
Отже, виникає питання: як бути толерантним з нетолерантними? В теоретичному аспекті сьогоднішню ситуацію в Україні і світі можна належним чином усвідомити з позицій діалектичного розвитку. Останній передбачає не лише поступове, еволюційне накопичення ресурсів, зростання напруження між протилежними сторонами єдиного процесу розвитку, але й стрибки, радикальні зміни, творення нового, зняття протилежностей в новій реальності.
В ситуації, що склалась сьогодні в Україні і світі, умовно назвемо її боротьбою добра зі злом, потрібне не лише розуміння основного принципу істини, що фіксується в понятті тотожності буття і свідомості, але й реалізації цього принципу в реальній практиці. Адже істина не тільки є відповідність поняття практиці, але й відповідність практики поняттю. Істина полягає у розвитку і вдосконаленні суспільної практики, спрямованої на загальне благо. Це означає, що суспільне буття є буттям моральним, що без орієнтації на всезагальність суспільної практики, її спрямованість на благо всіх не варто говорити про істину, яка є предметом філософських розмислів.
Наша свідомість не лише відображає практику, але й формує її. В цьому процесі можуть бути розриви і лакуни. Однак, правдивий розвиток передбачає єдність того та іншого. Сучасна суспільна практика все більше стає свідомою, цілепокладальною, наукоємною.  Вона пронизана теорією. Несвідоме чи умисне ігнорування єдності теорії і практики, свідомості і буття веде до ерозії суспільної тканини, руйнує людську солідарність, формує збочені стосунки між Я та Іншим.
Як би це дивно не виглядало, але крайні форми розриву духу і матерії в реальному житті ми фіксуємо в наступному. Нехтування моральними цінностями оборонної війни, з одного боку, проявляється у намаганні за будь-яку ціну на ній заробити матеріальні статки, відволікаючись від істини моменту, з іншого боку — прагнення «відійти від правди життя» веде людину у сферу мрій закінчити війну пацифістськими зойками, прикриваючи їх закликами до примирення добра і зла, замикаючись у сфері духу, що також є нехтуванням сучасним завданням по реалізації та утвердженні суспільної істини. На сьогоднішній день це є захист від агресії, яка спрямована на знищення нації.
Повертаючись до проблеми Я та Інший, можемо сказати, що сьогодні абстрактні розмисли про добро і зло повинні бути конкретизовані. І тут на перший план виходить не пошук компромісів з ворогом, а находження шляхів порозуміння між громадянами України та її партнерами у справі оборони життя, відстоювання справедливості. Сьогодні як в теорії, так і на практиці слід відстоювати єдність теорії і практики, слова і діла, що з логічною необхідністю повинно привести громадян до духовної єдності, консолідації суспільства на виконання історичних завдань збереження суспільства, нації, держави.
Отже, комунікація перш за все необхідна між громадянами України в частині вироблення спільних поглядів на події, які багатьох застали зненацька. При всій розмаїтості індивідуальних поглядів на життя в цілому і війну зокрема, слід шукати, аргументувати і відстоювати національну і суспільну єдність. Пошук взаєморозуміння і злагоди, націленість на виконання завдань даного історичного моменту, звичайно ж, неможливий без компромісів, уступок, але вони можливі в питаннях другорядних, тих, що не зачіпають основу національного існування. Основні базові засади існування повинні бути відстояні і захищені як в теорії, так і на практиці.
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TALKING TO ONESELF AS A METAPHOR FOR HETERO-PHOBIC/PHILIC MODERNITY?

Introduction. The concept of talking to oneself can be understood through three distinct perspectives: as a practice, as an anthropological given, and as a metaphor. Let us establish these three forms of understanding to frame the subject of our inquiry.
Talking to oneself is a practice taught by both philosophers [12, Book VI, Antisthenes; 33, c. 107; 37, c. 102; 7] and psychologists [17; 15]. Philosophers aim to teach individuals how to divide themselves in two, to adopt an external perspective on their own actions, to reflect on themselves, and to develop guiding principles for managing life on both individual and collective levels. In this sense, talking to oneself serves as a pedagogical tool. In this context, when we talk to ourselves, we are never truly speaking in isolation; we are always engaging with ourselves as if from the perspective of another. Essentially, talking to oneself involves entering into a dialogue with an «other», as the very practice is shaped and transmitted by others. Philosophers have even gone so far as to create comprehensive guides to teach readers this practice, enabling individuals to learn how to engage in talking to oneself. While one may teach oneself through reading and practicing talking to oneself, it is ultimately philosophical culture that provides the foundation for such learning. Thus, this process is not purely self-teaching but is always a form of hetero-psychagogy – guidance mediated by others.
At the same time, talking to oneself, from an anthropological perspective – as demonstrated by philosophers and psychologists – is an inevitable practice of socialization. It enables individuals to internalize social norms and philosophical principles, to assimilate the voices of others into their own, and to discover their own voice at the intersection of these diverse voices [24, pp. 46, 136, 216; 16, The Fiery Brook: Towards a Critique of Hegel’s Philosophy; 25]. When a person talks to themselves, they uncover within their life and thoughts the voices and interests of others, their own social roles, and the ability to navigate their own life in society. Through this process, individuals learn to create, to synthesize the ideas of others into their own work, and to process emotions. In this sense, talking to oneself is never merely a solitary act; it is also a conversation with others. However, on the surface, talking to oneself often appears in an isolated, individual form, giving the illusion of complete detachment from others. In this context, strictly speaking, talking to oneself is not entirely a «conversation» in the conventional sense either.
There are several scenarios for engaging with the voices of others in the context of talking to oneself: incorporation, acknowledgment of their necessity, and recognition of their inaccessibility (as exemplified in the figure of God [9, Religion and Reality]); or exclusion and distancing from others (as in equating the person talking to themselves with the solitude of God – Zeus in Epictetus [14, What Solitude Is, and What Kind of Person a Solitary Man Is]). These scenarios have been articulated by philosophers throughout the history of Western thought. Thus, both the practice itself and its consequences are inherently divided, reflecting the complex relationship between the individual and others.
The drama of talking to oneself lies in the tension between two extremes: excluding and including others. However, extremes exist within these two contexts as well. The voice of others may entirely replace my own [11, The Inner Critic & Melancholy], or my voice may override and replace the voices of others [29, XX]. The individual may strive for a certain moral or intellectual autonomy, which can ultimately devolve into isolation [27, c. 27]. Conversely, complete submission to others in the context of talking to oneself can serve totalitarian regimes, where individuality must be entirely subordinated to the collective [34, c. 386].
In the 20th century, talking to oneself was often used as a metaphor for domination and the monologic reason characteristic of the Western modernist project [8, p. 81; 35, p. 196]. The issue lies in the fact that self-isolation can manifest not only in individual solitude but also in political practice. Who are tyrants? Tyrants are those who isolate themselves from society, dominate it, and articulate ideas on its behalf without consulting it [10, Homage to an Exiled Journalist]. This, too, is a form of isolation – one rooted in the pathological misuse of the practice of talking to oneself. Anthropologically, there is no basis to use this practice as a means to exclude others. The anthropological foundation merely provides the conditions for socialization. How we engage in talking to oneself, however, depends on social conditions, the influence of others, political and moral pressures, and so forth. In this context, we are prompted to question the relationship between the self and others within the practice of talking to oneself, drawing upon a particular philosophical tradition to illuminate this dynamic.
In the 20th century, the philosophy of the Other emerged, emphasizing the necessity of a heterophilic modernity and exposing the limits and negative consequences of a heterophobic modernity (the term «heterophobia» is borrowed from Zygmunt Bauman [8, p. 81]). These consequences include hegemony, domination, imperialism, inequality, the silencing or destruction of other voices – whether non-human or human – all in the service of capitalist, bourgeois, individualistic rationality, and, once again, the interests of Western capital and Western nations. Roger Scruton writes about the philosophy of the Other like this: «According to this philosophy, the moral life arises from my recognition of the other, who comes before me with an absolute demand for my respect and protection, and whose recognition I seek through the mutuality of our dealings» [31, The Kraken Wakes: Badiou and Zizek]. Thus, the philosophy of the Other acknowledges the mediation of the individual by the social and collective. It underscores the necessity of a heterophilic modernity—a modernity in which the Other is respected and regarded as the foundational and supreme principle of all social and individual life.
This raises the question: have philosophers examined the context of talking to oneself through the lens of the philosophy of the Other? If so, how? Have they highlighted the catastrophic or positive consequences of this practice? To explore these questions, we will turn to 20th-century Western philosophers, seeking relevant passages and analyzing their semantics based on the immediate lexical context. This will allow us to contextualize these insights within the broader history of philosophy.
Research Materials. The corpus of Western philosophers analyzed in this study consists of 4,840 English-language books and articles authored by Western philosophers between 1900 and 2023 (predominantly books). These works were compiled based on entries listed in Wikipedia and supplemented with additional selections [2; 3]. The selection criteria focused on English-language texts, as English serves as the lingua franca of contemporary global philosophy. The corpus comprises a total of 375 million words. Using corpus linguistics, we were able to quickly generate explicit statements by philosophers about talking to oneself within their immediate context (25 words to the left and right of the node word). These statements were presented in the form of concordances, allowing us to form a general understanding of their interpretations. Concordance generation was facilitated by the software AntConc [5], with all files converted into .txt format for compatibility. Key concordances were examined in their broader contexts for deeper analysis. The concordances were generated using specific keyword patterns, including:
· *sp[oke,eak] [to,with] sel[f,v] (387 concordances);
· *convers* [to,with] sel[f,v] (135 concordances);
· *talk* [to,with] sel[f,v] (504 concordances);
· searches with a word distance of 1–3 words before and after the verb (546 concordances);
· soliloq* (594 concordances).
In total, 2,166 concordances were generated. The most relevant concordances were further analyzed, focusing on occurrences of the terms «Other» and «otherness» to identify related themes. This process yielded 10 passages where the language of talking to oneself was juxtaposed with the language of otherness. The full list of works by Western philosophers included in this corpus is available at [1].
Analysis of Passages Featuring Lexical Juxtaposition of Talking to Oneself and Otherness. 
1) Jean-Paul Sartre states: «[t]he writer of prose speaks to the reader, attempts to convince him in order to achieve unanimous agreement on one point or other; the poet speaks to himself through the mediation of the reader. The writer of prose uses language as a middle term between himself and the Other; the poet makes use of the Other as an intermediary between language and himself» [30, с. 553]. Sartre elucidates that the reader of poetry becomes effaced, serving as a vehicle for expressing the poet's «creative subjectivity in the form of sacred power». In this dynamic, the reader is instrumentalized to objectify the poet’s voice, creating a circular movement where the poet reaches back to themselves through the mediation of the reader. In this context, talking to oneself as a poet necessarily involves the Other. Without the Other, the process cannot occur. On one hand, talking to oneself inherently presupposes the presence of the Other; on the other hand, the Other becomes a tool for transmitting the poet’s message. Thus, the Other is indispensable for the poet’s self-affirmation and for the functioning of poetry itself. This passage demonstrates a dual dependency: the poet’s self-reflection requires the Other, while the Other’s role is subordinated to facilitating the poet’s self-expression.
2) Emmanuel Levinas writes: "One may legitimately ask oneself whether the internal discourse of the cogito [is] already a derivative mode of the conversation with the other; whether the linguistic symbolism that the soul uses in ‘conversing with itself’ does not suppose a dialogue with an interlocutor other than itself" [20, p. 146]. In a broader context, Levinas suggests that the cogito – that is, self-conscious subjectivity – is fundamentally dialogical. It emerges as a form of response to the question posed by the Other, essentially engaging in a dialogue with the Other. The cogito, as an outcome of this process, conceals the very dynamic that disrupts its integrity, distancing the ego from itself through reflection. This disruption is precisely the result of the presence of the Other. Levinas thus attempts to uncover the influence of the Other in the soul’s dialogue with itself, positioning the cogito in moral and logical dependence on the Other. For Levinas, the Other is the originating, primary point from which the cogito arises. This interpretation reframes self-reflection not as a solitary act but as one fundamentally shaped and initiated by an external Other.
3) [bookmark: _Hlk179296738]Emmanuel Levinas writes: «[t]his absolute experience in the face to face, in which the interlocutor presents himself as absolute being (that is, as being withdrawn from the categories), would for Plato be inconceivable without the interposition of the Ideas. The impersonal relation and discourse seem to refer to solitary discourse, or reason, to the soul conversing with itself» [19, с. 71]. Levinas critiques Plato for concealing the interaction with the Other within the interplay of ideas, their mediation, and the soul’s dialogue with itself. This concealment, according to Levinas, renders an encounter with the real Other impossible. For Levinas, the Other – in the form of social relations or humanity’s appeal to God – constitutes the actual foundation of justice, as opposed to an abstract idea of justice derived solely from talking to oneself. However, Plato himself acknowledged such mediation in other fragments, recognizing that without prioritizing the Other, the Other risks being reduced by mere rhetoric, manipulation, or exploitation. Preventing such a reduction, as Levinas argues, requires granting ultimate authority to the Other. In this passage, Levinas asserts the necessity of inequality as a condition for ensuring justice. Only by understanding that the Other must be heard and placed first can true justice be achieved. This prioritization of the Other establishes an ethical framework in which justice is not an abstract ideal but a relational dynamic grounded in the recognition of the Other’s primacy.
4) Jean-Luc Nancy writes: «the imperative renders indiscernable the 'indices' of the addresser and the addressee. Indiscernable from one another and for themselves. Reason there speaks to itself, it addresses itself to itself, but it does not hear itself there: it cannot call to account the theory of its freedom» [26, с. 48-49]. This refers to the Kantian understanding of the imperative. Nancy further notes that this involves introducing the dimension of the Other, as the imperative presupposes both the distinction and indistinction of «I» and «you», in such a way that reason itself becomes differentiated and implies the otherness of the ego «even before any alter ego» [26, с. 49]. Thus, it concerns an Other that is presupposed by the ego itself – an Other that is heard by the ego, yet not heard, because it does not exist. In this sense, the dialogue of reason with itself is differentiated within, creating the imperative, engaging with the Other, but this otherness remains self-contained, situated within reason itself.
5) Roger Scruton writes: «special phrases, liturgies and hallowed language are necessary: they are the guarantee that we are addressing a transcendental Other, and not just talking somewhat pompously to ourselves» [32, One, Religion, Faith and Church]. Thus, communication with the transcendental Other, with God, presupposes a certain order and strict norms of discourse, which are distinctly separate from the inflated nature of talking to oneself. Talking to oneself, if one read in the broader context of this passage, involves the creation of wishes rather than an address to the Other, as this practice lacks rigor, does not unify all servants of the church, does not surrender them to God’s authority, but instead affirms human subjectivism and self-conceit. In talking to oneself, one says what one desires, whereas in prayer or the utterance of sacred phrases, one speaks what must be said because there is a necessity to address the Other. Thus, talking to oneself is not considered a means of access to the Other.
6) Peter Sloterdijk writes: «recessive subjectivity can develop into a forum for intense dialogues, even passionate duels between the self and its intimate other. As the Great Other only gains a clearer presence through retreat from the multiplicity of daily themes - a procedure from which psychoanalysis and related therapeutic techniques also profited in the twentieth century - the withdrawn individual gains mental intensity by isolating themselves monothematically» [36, c. 233]. In a broader context, Sloterdijk points to practices that enable one to experience solitude without loneliness or suffering, making self-division essential – a dialogue within oneself with asymmetrical voices. One voice must be supportive, like a guardian angel, while the other expresses the need for support, questioning, and so forth. In this practice of solitude, the recessive – withdrawn from physical others – subjectivity splits and enters into dialogue with the Other (God), who observes and assists. Thus, the Other becomes a crucial element in the practice of talking to oneself, allowing one to endure suffering without feeling abandoned, rejected, or depressed.
7) Hannah Arendt writes about Immanuel Kant's observation that thinking is a conversation with oneself, as follows: «the specifically human actualization of consciousness in the thinking dialogue between me and myself suggests that difference and otherness, which are such outstanding characteristics of the world of appearances as it is given to man for his habitat among a plurality of things, are the very conditions for the existence of man’s mental ego as well, for this ego actually exists only in duality» [6, The two-in-one]. In a broader context, Arendt argues that the problem of seeking identity – literally «self-sameness» – cannot be resolved, as human consciousness is divided and plural, inherently involving engagement with the Other and the necessity of living with oneself. This is because one can observe and evaluate one’s own life through the lens of inner dialogue (as in the case of Socrates). Talking to oneself thus becomes an experience of self-division; it is never a matter of engaging with a singular self but rather a dynamic interaction between «me» and «myself», between «I» and «you». Consequently, identity is not a state of wholeness but a multiplicity within unity.
8) Catherine Malabou writes: «subject experiences himself as self-identical by addressing himself as an other within the strange space of its “inner self’ (for intérieur). It constitutes a kind of primordial self-touching: the subject smells itself, speaks to itself, hears itself speaking, experiences the succession of its states of consciousness» [21, c. 42]. Malabou observes that auto-affectivity in philosophy implies a division of identity within self-reflexivity and self-perception, which themselves generate identity. The subject becomes a subject only through otherness and self-interpellation, a dynamic also evident in cerebral, brain-based auto-affectivity – namely, in unconscious processes.
9) Martin Buber writes: «The so-called dialogue with oneself is possible only because of the basic fact of men’s speaking with each other; it is the «internalization» of this capacity… Many modern – and that means often de-Socratizing – philosophers have fallen, with the totality of their thought world, into a monologizing hubris, something which rarely happens to a poet… Every attempt to understand monologue as fully valid conversation, which leaves unclear whether it or dialogue is the more original, must run aground on the fact that the ontological basic presupposition of conversation is missing from it, the otherness, or more concretely, the moment of surprise» [4, c. 149-150]. Buber views talking to oneself, or monologue, as an imperfect practice, as it implicitly involves the presence of Others, but this presence is reduced—the second voice cannot evoke surprise or embody radical otherness. Notably, he considers monologue to be a structural feature of modern philosophers who have forgotten the Other. Fundamentally, Buber denies that talking to oneself is, first, a true conversation and, second, genuine work with oneself, as both sides are mediated by the Other. More precisely, he argues that a true conversation can only occur with a real, ungraspable, and surprising Other. Importantly, monologic philosophy is labeled as arrogant because it essentially listens only to itself, presenting its own insights as those of the Other.
10) Jean-Luc Marion, quoting René Descartes' thoughts on the lonely and self-talking thinker, writes: «The enterprise of first philosophy according to Descartes is defined by and from the ego, in order to bring all back to it. It therefore requires, at every turn, that the otherness of an other, finite and human, be reduced, or – what amounts to the same thing – be entirely composed from the ego» [22, c. 130]. Marion highlights the self-enclosed nature of the Cartesian project: talking to oneself establishes an autonomous, individual, ego-centric subject that reduces everything to an element of its own ego, denying all externality. Only the ego is guaranteed to exist, serving as the criterion for everything, while the Other («alter-ego») is excluded.
A summary of the fragments. A typology can be created based on the statements of the aforementioned authors. In one category, the emphasis is on the necessity, mediation, and primacy of the Other in the context of talking to oneself, suggesting that the Other is essential for understanding human nature, thought, and creativity (Levinas, Arendt, Malabou, Sloterdijk, Sartre). In the other category, the Other is excluded from talking to oneself, turning the individual away from dialogue and enclosing them within ego-centric reasoning (Scruton, Buber, Marion on Descartes, Nancy on Kant).
The first type of reflection on talking to oneself, which can be termed «the inclusion of the Other», interprets this practice within contexts such as poetry (Sartre), the experience of solitude (Sloterdijk), the pursuit of justice (Levinas), and as an anthropological given in the doubling of the self as a condition for identity (Malabou, Arendt). In all these cases, talking to oneself is not merely a metaphor but a substantive practice embedded in these frameworks.
The second type of reflection on talking to oneself, which can be termed «the exclusion of the Other», interprets this practice as one that prevents engagement with the transcendental Other (God) (Scruton), reduces philosophers to monologizing thinkers deprived of encounters with the surprising Other (Buber), fails to grasp the essence of justice (Levinas), and reflects the thinking of the Other within modernist philosophers, for whom any division had to be assimilated within the ego (Kant and Descartes, as discussed by Nancy and Marion, respectively). In all these cases, talking to oneself is likewise not a metaphor but a concrete practice.
Notably, 7 out of 9 authors discuss talking to oneself from a moral perspective, with Nancy, Scruton, Levinas, Buber, and Marion approaching it negatively, while Levinas, Sloterdijk, and Arendt view it positively. Only Sartre emphasizes the importance of this practice within the framework of creativity. Malabou and Arendt highlight the anthropological (and neurophysiological, in Malabou's case) substrate of this practice. From a moral perspective, talking to oneself: 1) within the exclusion of the Other is seen as monologic and egocentric, positing imperatives (Kant in Nancy), rejecting communion with God (Scruton), fostering arrogant philosophers (Buber), enclosing the world within the ego (Descartes in Marion), and obstructing justice by reducing interaction with the Other to manipulation (Levinas); 2) within the inclusion of the Other serves as the foundational point of the ego's existence (Levinas), with the Other providing support and sustenance for self in solitude and forming the basis of the always-divided subject who lives both with oneself and with others (Arendt). Malabou and Arendt assert that human nature is grounded in talking to oneself precisely in relation to viewing oneself as the Other. According to Sartre, poetic creativity instrumentalizes the reader, meaning that by presenting the reader as someone engaging with poetry, the poet is, in essence, communicating with themselves.
Thus, in answering the questions posed at the beginning of this study, we can conclude the following: philosophers have indeed explored the context of talking to oneself through the lens of the concept of the Other. These investigations equally highlight the mediation of the Other as well as its exclusion (5 fragments supporting the inclusion of the Other versus 5 fragments supporting its exclusion). The mediation of the Other reveals the duality of the subject and, consequently, the necessity of the Other – their presence in thought, creativity, and consciousness as a source of support, a facilitator of creativity, a guarantor of justice, and a foundational point for the creation of identity and its ongoing development. However, there are also fragments indicating the possibility of interpreting talking to oneself from the perspective of the exclusion of the Other. In this interpretation, the practice can reject God, deny real dialogue with the real Other, and be understood literally as a self-contained conversation without the Other. Interestingly, in this literal sense, such an understanding is found in Descartes and Kant (as demonstrated by Marion and Nancy, though Arendt used Kant to argue the opposite). In contrast, the opposing interpretation of talking to oneself stems from the philosophies of Plato and Socrates (as highlighted by Levinas, Arendt, and Buber).
Contextualization of fragments. However talking to oneself may be evaluated in connection with the concept of the Other, most authors (with the possible exception of Malabou) acknowledge the subject's mediation by the Other—a fact that can be either recognized or denied but remains indisputable overall. The Other is seen as a more significant, real, and essential entity than the subject and must be treated as such. Talking to oneself is no longer considered purely a practice of moral and intellectual individuality but is instead embedded within a network of relationships with the Other. Rejecting this mediation can result in becoming an arrogant philosopher, an egocentric thinker, a proponent of manipulation, or an agent of injustice. This shift can be regarded as a consequence of the anthropological turn in the understanding of talking to oneself, which arguably began with the work of Immanuel Kant (as noted by Arendt) and Ludwig Feuerbach. For these thinkers, human intellect and morality emerged as collective realities distributed within society, although Kant maintained a more individualistic perspective on the matter compared to Feuerbach. Talking to oneself, once viewed as a practice of isolated intellectuals (up until Shaftesbury), came to be understood as evidence of the individual’s social mediation, duality, and dividual nature. The anthropologization of this phenomenon reached its pinnacle in the work of George Herbert Mead, who interpreted talking to oneself as the internalization of the group perspective by the subject – a process by which humans become human through adopting group norms and developing self-control as a result of assimilating social and moral regulation. It becomes evident that the philosophy of the Other arose against the backdrop of a radical break from the earlier Cartesian individualism, marking an inherent critique of capitalist and bourgeois philosophy. It is no coincidence that Buber explicitly characterized classical philosophy as de-Socratizing, monologic, and arrogant—that is, profoundly individualistic and self-enclosed. If we extend this critique, classical philosophy was essentially the creation of a small intellectual elite: free, white men of the ruling class, crafting the laws of the universe without substantial dialogue with it. From the long 19th century onward, talking to oneself began to be understood as dialogical and social because humanity itself was increasingly understood this way. Recognizing the self-division of the in-divid-ual turned out to be the basis for uniting people, whereas the absence of such recognition became the foundation for all forms of division. It is no surprise that Karl Marx, in the mid-19th century, referred to man as «the ensemble of social relations» rather than «the abstraction inherent in each single individual» [23, p. 4]. From this point onward, the interpretation of talking to oneself broadly represents a critique of modern, heterophobic, capitalist society and an imperative for creating other, more just, equitable, heterophilic, dialogical relationships and, by extension, a more inclusive society as a whole.
Why, then, was talking to oneself in the context of the philosophy of the Other not regarded as a metaphor? First, because the focus was specifically on clarifying the relationship between two entities, the "I" and the Other, and it would seem odd for such relationships to be reduced to mere metaphor. Second, it can be assumed that Bauman and Sloterdijk, who referred to talking to oneself as a metaphor, did so based on the prior negative perception of this practice within the philosophy of the Other. Thus, talking to oneself became a metaphor for heterophobic modernity precisely because this practice had already been literally interpreted in a negative context. Talking to oneself was transformed into a symbol of the generalized relationship of Western individuals to the world. In other words, the practice became imbued with negative connotations, which then facilitated its broader application as a tool for explaining phenomena such as globalization and modernity. Therefore, the philosophy of the Other laid the foundation for the negative metaphorization of talking to oneself.
At the same time, it is important to recognize that half of the fragments support understanding talking to oneself within the framework of a heterophilic modernity. Talking to oneself represents an acknowledgment of the subject’s fundamental dependence on the Other and a rejection of the illusion of absolute autonomy. Talking to oneself reveals that the subject, in its essence, is neither isolated nor independent. On the contrary, its identity and existence are mediated by social connections and the agency of the Other – be it God, society, or another external influence. This process leads to the realization that the Other must always take precedence, as it is through relationships with the Other that the subject finds its place within the social structure. There can be no symmetry with the Other. Egoistic individualism, which assumes absolute independence and equality of interests, implies the de-prioritization of the Other and disregards the subject’s social conditioning. Conversely, equality in this context often signifies the subjugation of the Other to the subject, where personal interests are elevated above societal ones. 
At the same time, as Sloterdijk warns, the asymmetry between the subject and the Other should not be understood as requiring total subjugation to the Other, as social connections can be alienating or even totalitarian. In this context, the individual is called to engage in the transformation of social ties, aiming to create new forms of solidarity and justice that transcend both the cult of personality and totalitarian manifestations of the Other. Thus, talking to oneself becomes an act of critical self-assessment, directed at restoring a more authentic and humanistic social structure. This structure, in turn, presupposes, in a certain sense, the subject’s alignment with a promised, democratic, and just Other.
To sharpen this contrast in the relationship to the Other, we can turn to the first mention of talking to oneself in the history of Western philosophy. Plutarch writes about Socrates: «Socrates used to urge the ill-favoured among the mirror-gazing youth to make good their defect by virtue, and the handsome not to disgrace their face and figure by vice. So too it is an admirable thing for the mistress of the household, whenever she holds her mirror in her hands, to talk with herself — for the ill-favoured woman to say to herself, “What if I am not virtuous?” and the beautiful one, “What if I am virtuous as well?” For if the ill-favoured woman is loved for her character, that is something of which she can be very proud, far more than if she were loved for her beauty» [28, Moralia, Book II, Advice to bride and groom]. Thus, talking to oneself emerges as 1) an external obligation of the philosopher toward youths and wives, 2) in the form of a question to oneself, 3) evaluating one's physical and spiritual virtues and shortcomings, and 4) as a scene involving a mirror that reveals physical virtues or their absence. Talking to oneself arises from a sense of discrepancy and calls the speaker to correction, compensation, and alignment with a social ideal. For women subject to dominant social norms, talking to oneself often results in a kind of «egocide»: they should perceive themselves solely through the demands of the Other, sacrificing their individuality to meet male expectations. This highlights the contrast between two forms of talking to oneself: one where the Other is a means of self-understanding, freedom, and the construction of just social relations, and another where the Other becomes an absolute goal, dictating behavior and thought to the individual. On one hand, the Other represents the immutable social order – a collection of voices, logics, and roles through which individuals achieve their identity. On the other hand, the Other is an object of thought and action, prompting the subject to understand its structure, its impact on self-perception and behavior, and the necessity of its transformation. The Other is not a fixed given but can and should be transformed in anticipation of a better, supreme Other. It is essential to avoid extremes here: heterocide implies the complete domination of the Other, while egocide signifies the total annihilation of the self before the Other. A heterophilic asymmetry allows the Other to serve as a higher and inspiring principle without suppressing the subject's autonomy. The challenge lies in finding a balance between total subjugation to the Other (heterocide) and absolute independence from it (egocide).
Conclusion. Answering the question of whether talking to oneself can be rehabilitated today, we note the following: it is a practice that cannot be dismissed, given the various perspectives on its significance and benefits within the context of the philosophy of the Other. This practice is highly important, but its value depends on the context and the way it is understood. If talking to oneself is used to establish connections with others, clarify relationships, and construct the necessary asymmetry with the Other, it acquires a constructive meaning. Conversely, when employed in the opposite manner, it can lead to negative consequences. It is essential to reveal the duality of the human being and their connection to others within themselves, as this is an integral part of identity formation and socialization. This practice cannot be abandoned because it is anthropologically embedded as one of the most critical elements of socialization. Through talking to oneself, individuals internalize and reflect on social norms, testing them against their own experiences, justifying or critiquing them, which becomes the foundation for building identity. Moreover, dialogue with others is only possible when a person acknowledges their own dialogical nature and internal duality. Recognizing this dialogical nature leads to more open and productive communication, while understanding one’s internal duality allows for deeper comprehension of cultural duality. Thus, rejecting talking to oneself essentially means rejecting subjectivation, the construction of an ethical and social «self», and the potential for revolutionary change, as everything begins at this level. Abandoning this practice is also impossible because it is already actively utilized by philosophers and psychologists for various purposes. Therefore, we must not only acknowledge its significance but also understand how to apply it correctly to avoid extremes. This calls for a balanced approach that avoids both tyranny and conformity – that is, neither complete subjugation to Others nor an attempt to subordinate Others to oneself.
The pursuit of balance aligns well with the metamodernist era in which we live, an era characterized by integration, oscillation, and the navigation of extremes – those of the self-assured, monologic, hyper-optimistic, progressivist modernity and the skeptical, tolerant, pessimistic postmodernity – in order to uncover new, salvific metanarratives [13; 39]. In this context, it is essential to find equilibrium between the monologic modernity and the ethical prioritization of the Other in postmodernity, avoiding the extremes of heterocide and egocide, heterophobia and heterophilia. This balancing act forms the essence of Hanzi Freinacht’s political metamodernism: «political metamodernism is fundamentally a sensitive balancing of sincerity and irony. <…> The metamodern activist can cut through the irony of everyday life and media and aspire towards higher ideals, without looking like an embarrassment or a joke. Instead, the joke is on anyone who lacks that same sincerity, who never dared to be vulnerable» [18, Got That Edge]. Similarly, in the our age, an individual talking to oneself sincerely believes in the significance of their identity while simultaneously splitting into an ironic distance from oneself and the Other. This duality demands both serious belief in identity, wholeness, and individuality, and a perpetual necessity for dividualization—a tense balance between individuality and dividuality. This tension is dramatically enacted in capitalist demands on workers, who must embody a set of characteristics while being ready to continuously adapt those characteristics to meet market demands (a conflict well dramatized in the film Substance by Coralie Fargeat, 2024). Workers must portray themselves as successful representatives of the middle class, embodying entrepreneurial subjectivity, while economically remaining part of the proletariat. Yet this does not strip talking to oneself of its political significance: its anthropological dimension, coupled with heterophilic application, has the potential to expand democracy and overcome bourgeois individualism by prioritizing the Other as vulnerable and wounded life, human and non-human, on Earth. This prioritization aims to build a post-capitalist planetary community. Anamarija Sporcic also highlights the necessity of balance in forming a new utopia, noting that metamodernism «embrac[es] the hopefulness of utopia alongside its ambiguity and fluidity, the two enabling the balancing of postmodern skepticism towards grand narratives and ideologies with modernist optimism towards progress and the possibility of a better future» [39, p. 262]. The possibility of a better future, of course, must be stripped of monologic appropriation by revolutionary individuals or the identification of a party with a supreme Other, as such moves would merely replicate the tragedies of heterophobic modernity. This is the essence of talking to oneself as a metaphor: recognizing that this practice, when elevated to an absolute within the context of bourgeois individualism, poisons not only life under capitalism but any emancipation from it. Therefore, revisiting the practice of talking to oneself is entirely justified. However, it is crucial not to «throw the baby out with the bathwater», as Bauman and, to some extent, Sloterdijk has done, for this practice contains the foundation of humanity and future emancipation. It is this constant serious-ironic attitude toward talking to oneself that signifies the functioning of this phenomenon in metamodernism.
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Григорій Дураник (Київ)

ІСТОРИЧНЕ ВІДЧУЖЕННЯ ТА «СВОЄ ІНШЕ» У ЛЮДСЬКІЙ СВОБОДІ,
АБО ПРОБЛЕМА ТИПІЗАЦІЇ ДО ВІДНОШЕННЯ «Я-ІНШИЙ»

У нашому культурному просторі практично не ставилася проблема типізації у філософії, питання про те, як переривається безперервне сходження і тим самим стає можливим нескінченний розвиток, перехід від однієї типізації за формами руху до типізації свободи.
Якщо до принципу історичності вже багато хто почав звикати, якщо метод діалектики поступово знову завойовує собі авторитет, якщо вже у вузьких колах відомий і генетичний метод розгляду речі, то ось принцип поступальності поки що мало відомий і вивчений. 
	Вірно, щоб зрозуміти річ, слід розглянути її від початку і до кінця, яка зараз є тенденція в розвитку і куди нас ця тенденція введе, але не слід забувати, що, окрім цього, наш загальний розгляд необхідно довести до загального рівня, до принципу розвитку, як продовження світового кругообігу перетворення всього на все.
Універсальність діалектичних категорій не в їхній незмінності, вічності, що вони мають скрізь і завжди себе проявляти, а в тому, що вони посідають необхідне місце в системі саморозвитку субстанції. Тому не маємо права категорії діалектики підводити одне поняття під більш загальне поняття, вони тут усі усезагальні. 
Безпосередньо зрозуміти типізацію без викладу руху до неї неможливо. Але повністю обґрунтувати положення та деякі сторони типізації неможливо в рамках однієї статті. У нас великими зусиллями став відомий метод сходження від абстрактного до конкретного, навіщо тоді нам додавати до цього методу ще й метод поступальності? Адже якщо поступальність відповідає питанням спрямованості руху (це властивість прогресу-регресу), то сходження від абстрактного до конкретного відповідає питанням про напрямі розгортання протиріччя.
	Можна сказати, що сходження входить у категорію поступальності, але поступальність розгортає себе по різному в самій речі, там своя спрямованість і сходження, це можна назвати загальне першого порядку і відповідно поступальність. Там спрямованість ще в становленні або внутрішня спрямованість, усередині речі перетворення ще не можуть нескінченно узагальнюватися, тому там усі риси поступальності, тільки в становленні. Поступальність розкриває себе вже в рамках розвитку циклів. Сходження і поступальність слід розглядати в єдності, адже вони відносяться одна до одної як форма і зміст, але кожна зі сторін встигає побути формою і змістом. Адже не можна розглянути і зрозуміти напрямок розвитку без розвитку змісту і зміст не можна не доводити до виведення спрямованості. Адже вже в самій речі ми маємо початок і кінець, стріла часу, спрямованість першого порядку. Але от питання про спрямованість розвитку самого світу дуже складне питання для сучасної науки. Ми вже маємо велике розуміння зростаючого узагальнення, як від найпростішої форми руху розвиваємося до найзагальнішої - суспільної форми. Але ось при розгляді меж розвитку світового кругообігу у нас виникають проблеми, адже куди рухається всесвіт. Чим усе має закінчитися? Відповідь - свободою, але що буде далі, ми дізнатися не можемо через те, що ми ще не досягли свободи. 
Сходження – як зростаюче узагальнення - як розвиток, перетворення зовнішніх зв’язків або внутрішньо опосередкованих на внутрішні, безпосередні відносини. Із розвитком суперечності розвивається і спосіб розгортання суперечності, інтенсивність це все той самий розвиток форми і змісту субстанції.
	Нескінченне сходження існує через кінцеві типізації, єдність усіх типізацій стверджують той самий світовий коловорот, який є способом існування нескінченного сходження. Світовий коловорот відповідає на питання про те, як можлива єдність принципу єдності світу з принципом розвитку. Світ – це акцент на єдності всього з усім, але ця єдність можлива тільки через перетворення всього на все - кругообіг. Але світ чи кругообіг окремо не є всезагальне, а разом вони є всезагальне тільки тоді, коли людство, суспільство, досягли рівня свободи і узагальнили, усуспільнювали світ. Тут пізнання = практичне освоєння. 
Прогрес-регрес – це напрям поступальності, який розкриває, що нескінченне сходження, розвиток можливий через кінцеві речі. Тобто річ у потенції може бути всім, але всім вона може бути тільки через ще одну скінченність, визначеності, отже, вона знову не все, а тільки особливе, і знову прагне перетворитися на все. Отже, розв'язанням цієї наростаючої суперечності буде інтенсивне перетворення цієї речі на всі інші речі, настільки інтенсивне, що не встигає побути чимось визначеним і одразу ж ставати іншим - це стан субстанції взагалі. Саме в цій інтенсифікації перетворення всього на все, прискорювачем руху виступає вільне суспільство, саме в нескінченному сходженні показується зростаюча інтенсивність перетворення речей, де початок доводиться до тотожності зі своїм кінцем. 
Вже якщо речі ми абияк навчилися розуміти й доводити до інтенсивного перетворення, до практичного відтворення в логіці понять і у виробництві, то от стосунки людей, які якісно відрізняються від стосунків речей, але самі є продовженням розвитку їх, так само необхідно узагальнювати, спрямовано розвивати, тобто з розумінням справи. Людство зіткнулося з проблемою побудови вільного, вивільнюваного суспільства, що воно не знає, як досягти потрібної поступальності розвитку, воно начебто гальмується в середині процесу, почати можемо, але ніяк не закінчити, бо найчастіше не мають поняття, куди й навіщо розвиватися, лише найнеяскравіші уявлення. Весь світ потрібно довести до всезагального, суспільство, так само як і особистісні стосунки. Вся особистість і будується на зростаючому узагальненні діяльності особистості (як в ідеальному, так і в матеріальному). Люди ще менше знають, куди розвиватимуться стосунки «я – ти». Яка там спрямованість і чому вона така. Це не дивно, адже від нас часто приховані і незрозумілі суспільні відносини. Як не бачачи спільне  суспільного спілкуватися, усеспільнюватись?!
У науці становище не краще, ніж у культурі, технічний прогрес не завжди відповідає культурному розвитку. Це становище себе проявляє й досі, навіть у тому, що нині в науці загалом перманентно зріє й існує криза, своєрідно повторюючи кризу надвиробництва товарів, у нашому випадку кризу надвиробництва фактів; вони самі собою ще не дають знання, потребують свого узагальнення й здобуття всезагального. Таке узагальнення в науці та самих наук ставить нам передісторія людства. Адже як суспільство загалом прагне до своєї єдності, через дедалі більшу суперечність, що розвивається, зовнішні, антагоністичні сутички, так і наука загалом дедалі більше спеціалізується, розгалужується, розгалужується і настає криза узагальнення, вироблення єдиного підходу, методу, принципу. Філософія, яка опікується і повинна опікуватися цією проблемою, більше за всіх потребує цього бо так ніколи не було тієї єдності, яку ми мали в інших позитивних наук. Ще раз, передісторія це спроба створити єдину науку в єдиному суспільстві, довести загальне до всезагального, суспільне до усеспільного, усуспільнити загальне. Рай і пекло, яке ми мислили в релігії, доходить до тотожності в цьому осяжному в розумі майбутньому. Адже зараз праця та інші – це пекло, несвобода, тоді як у майбутньому праця стає творчою, вільною і тим самим підставою свободи – раю.
Перед науками стоїть такий масштаб завдань, що більша частина теорій просто не годяться для цього, а якщо, наприклад, як у психології, навіть розробляють теорії та принципи, то їх не реалізовують, і часто забувають. Пафос Гегелівської філософії не був до кінця реалізований його учнями, а через кілька поколінь навіть забутий, лише мала частина взяла і примножила вже досягнуте.
Читач запитає, то до чого ж тут проблема Я-ТИ, ми все про науку, суспільство, філософію, але ж тут не з'явилася жива цілісність – особистість?  А я відповім, заспокойся бунтівна душа, вся проблема поступальності, яка проявляється у вимозі доводити факти і на їх основі доводити до узагальнення, до рівня загального, а загальне своєю чергою до всезагального, до принципу розвитку, з усіма особливостями розвитку, в тому числі поступальності. Що приводить нас до думки, що стосунки людей вимагають до себе такого самого ставлення, що вони мають і виявляють усі риси розвитку, поступальності, сходження, і що вже наше належне, межа в тому й полягає, щоб не тільки теоретично, а й практично доводити особливі стосунки двох і більше особистостей до загального - всезагального. 
Зупинимося детальніше на проблемі поступальності у відносинах Я-Ти або ж у міжособистісних. Уже навіть у самій постановці стосунків, Я і Ти, вимальовується те, що Я є в тому самому відношенні Ти для іншого Ти, як відношення двох щось. Якщо є два Ти, буде і третє Ти, і в остаточному підсумку, крім відносин двох окремих особистостей є і ціле, суспільство, яке стосовно них буде абсолютом або виразом субстанції, що нескінченно розвивається. Уся спрямованість розвитку суспільства в тому й полягає, щоб як форма руху дорозвинутися до всезагального, бути дійсною, істинною нескінченністю, а не одна скінченність поряд з іншою скінченність і тим самим впадати в дурну нескінченність, щоб розкрити у своїй скінченності, у тому самому перетворенні всього на все, свою нескінченність. Але своя нескінченність у плані, що це одна єдина нескінченність, що нескінченність є способом існування субстанції. Цей напрямок розвитку суспільства є ж і шлях узагальнення, сходження розвитку не тільки форми як способу існування суспільства, а й змісту суспільства. Люди і є головний зміст цього суспільства. Праця є засіб і мета всякої Людини. Спрямованість розвитку суспільства виступає для особистості внутрішнім конвоєм власного розвитку. 
Праця формує первинну спрямованість розвитку цілого (суспільства) і його частин (індивіда), далі ці дві сфери одна від одної відокремлюються, опосередковують одна одну. Тому окремо розглядаємо сферу особистісного спілкування і суспільних взаємовідносин. Як сферу суб'єктивного й об'єктивного духу. Але цей поділ не вічний і не абсолютний. 
Мною ця тема недостатньо розроблена, але при первинному наближенні вимальовується такий напрямок розвитку стосунків Я-ТИ. Спочатку в нас є найбільш абстрактне відношення Ми-інший. Індивід ще не виділяє себе повноцінно із суспільства, ще немає відмінності особистісних смислів і суспільних значень. Далі ця. Невизначеність унаслідок поділу праці починає одне від одного відокремлюватися. Тоді то й виникають уперше відносини Я - Ти. Але вони теж найбільш абстрактні, ще мало змістовні. Йде рух від мало змістовної, ще поверхневої дружби, душевної дружби, в якій спільність, єдність лише на поверхні, на основі якихось загальних ознак характеру, обставин. У наш час це дуже характерно проявляється, коли люди опиняються в місцях, у яких вони не хочуть бути. Як зазвичай у школі зав'язується дружба, яка далі себе не зберігається і поки ви разом навчаєтеся, ви дружите. Але разом із розвитком діяльності суспільства, духовна сфера дає змогу мати не тільки душевну дружбу, а й духовну. Вона то будується вже на внутрішній єдності, на спільності ідей і занять, яка включає в себе душевну дружбу. Але така дружба надалі за розвитку потреб особистості та збереження відчуження праці потребуватиме виокремлення з колективу нової сфери стосунків - любовних, які намагатимуться повернути втрачену цілісність, подолати відчуження. Любов робить акцент на подоланні відчуженості, розірваності особистості, тоді як дружба робить акцент на спільному існуванні. Ми разом згодні діяти, думати, у нас спільні ідеї, заняття. У дружбі ми схожі, але маємо відмінності, а в коханні протилежна тенденція. Ця частина може бути спірною і потребує свого розвитку та осмислення. Подальший же розвиток змісту стосунків уже узагальнює й опосередковує і те, й інше і знаходить свій розв'язок спершу в братерстві, сім'ї, де акцент на спільному роді занять, а потім і в найвищій формі товаристві. У дружбі акцент на Я, у коханні на ТИ, у товаристві на МИ. Усі ці форми з успіхом одна в одну переходять. Ми є передумовою всякого я і ти, але наше свідоме існування починається з Я, потім з ТИ і тільки наприкінці, якщо, звісно, зуміємо, ми знімаємо цей попередній рух і доходимо до усвідомлення всієї спільноти – МИ. Ось це субстанціональне, спекулятивне мислення має своїм вираженням товариство. 
Раніше вже йшлося про працю, але вона теж має деякі особливості. Перше, праця є перехід, вона з'єднує ідеальне і матеріальне, опосередковує собою перехід протилежностей. Друге, праця має своїм результатом винесення ідеального в зовнішнє, в результат праці. Третє, праця ж і знімає зовнішню видимість і має своїм результатом зняття, ідеальне. Праця окремої людини вживається суспільством, іншим – ти. Праця за своєю суттю суспільна, за характером індивідуальна. Через це результати праці на певному етапі розвитку суспільства починають вилучатися не на користь суспільства загалом, а на користь окремих індивідів, у їхнє володіння, це створює підставу відчуження. Відчуження самої праці, результатів праці, суспільне відчуження і відчуження людини від людини та в самій людині. Передумовою суспільного відчуження є зовнішлення, але саме по собі воно ще не є відчуженням. Навіть точніше буде зовнішлення - об'єктивізація. Тому відчуження є скороминущою рисою праці та всяких стосунків Я -Ти - Ми. Відчуження спотворює, онімечує будь-які форми відносин. Замість відносин Я – ти, відносини Я – інший. Інший у даному випадку є засіб, а не мета, ще один товар на ринку, річ серед речей. Ми для такого відчуженого Я не існує насправді. Суспільність розпадається на незалежних один від одного індивідів, які знаходять же свій порятунок у справжньому колективі, у товаристві, що бореться. 
Кохання та дружба починаються продаватися і втрачають свій характер, але відчуження має своїм результатом не лише негативне, знищення колишнього, а й створює можливість виникнення позитивного. Бо через боротьбу з відчуженням виникає справжнє кохання, дружба, товариство.
Необхідно довести самі відносини рівня розвитку, одухотворити, будувати з розуму, але ніскільки це має заміщати розвиток почуттів, самих відносин. Далі вже не можна розвиватись без розуміння, без поняття, без усвідомлення суспільних відносин, але й не можна підміняти справу логікою справи. Коли замість розвитку відносин розвивають лише своє розуміння відносин, понад раціоналізація.
	Але в рамках однієї форми любові, не можливо ще зрозуміти спрямованість розвитку стосунків Я-Ти, тільки коли трапиться заперечення циклу циклом і зняття цих двох циклів третім циклом і вихід у третій цикл троїчності, тоді вже внутрішнє узагальнення перетворюється на спрямоване узагальнення - сходження. Для людини це означає пройти шлях від душевної дружби - романтичної любові – духовної дружби – тов.ариства. Тут акцент має бути не на порядку форм, а на розв'язанні, в особистісному відношенні, суперечностей, на процесі упредметнення-розпредметнення праці та зняття цього процесу в спілкуванні. Зовнішню діяльність перетворити на внутрішню.
	Так би мовити, продукти діяльності «духу» у формі виробництва, є відкрита для дослідження психологія Людства. Це ж положення робить відносини Я-Ти не суто ідеальними, духовними, але завжди опосередковані чимось іншим. Саме по собі це опосередкування не призводить ще до знищення стосунків, але лише певна громадська організація, що плодить дурість і професійну обмеженість, призводить опосередковані стосунки до відчуження, і в певний історичний момент опосередковане переходить у безпосереднє, відчужені стосунки у вільні стосунки.
Це приводить нас до ще однієї думки, що стосунки Я-Ти не зводяться лише до чуттєвого чи іншого абстракту, а що в потенції, в собі, вони мають можливість бути істинними, красивими, добрими. Це й помічали класики, що почуття кохання подібне до стосунків розуму; що почуття можуть бути теоретиками, практиками; що існує пристрасне кохання та інтелектуальне. Усе це вказує на характер узагальненості почуттів, що їхній зміст відходить від первісної безпосередності й дедалі більше переймається культурою людства загалом.    
	Я – Ти вже окреслене відношення на відміну від Я – Інший. Адже вже в тому, що ми іншого розуміємо як Ти, знаходиться його відмінність від іншого і Я. Це глибше розуміння, ніж просто абстрактне інше. Але Ти саме по собі не знаходиться, воно Ти і для інших Ти, які для мене інші, абстрактно інші. Як і для Я інше Ти не єдине Ти, але не всякий друг друга мій друг. Ось це ставлення узагальнюється вже в колективі, у відношенні Ми. 
Раз є сходження і поступальність, то кожна форма відносин, як типова єдність, має перериватися і тільки тоді вони забезпечують безперервний нескінченний розвиток.  Свобода, як одна з наступних форм типізації змінить спосіб відносин між людьми. Нині у відносинах діє типізація приватної праці, а вона зміниться на типізацію за формою свободи, відносини стануть справді загальними, а не лише інколи і випадково загальними чи узагальненими. Свобода, як одна з наступних форм типізації змінить її на іншу, так і ми будемо боротися за неї. 
Так будемо ж ми боротися за зміну однієї типізації на іншу. 
P.S. Більш докладно тема типізації та інші особливості розвитку розкриваються в роботах Гегеля та його учнів. 








Андрій Косс (Харків)

МАТРИЦЯ ФОРМ ГУМАНІЗМУ: 
ЕТИЧНО-ФІЛОСОФСЬКИЙ АНАЛІЗ

[bookmark: _Hlk179987743]Філософія гуманізму гуртується на взаємодії індивідів, тому Еммануель Левінас закликав звернути увагу на етичних відносинах між людьми. Він стверджував, що саме через цей контакт формується «сутність людяності». Якщо при побудові гуманістичної моделі взяти емпатію та відношення людини зі світом, можна виділити різні гуманістичні напрямки. Адже гуманізм – це, в першу чергу, модель взаємовідносин між «Я» та «Іншим». Людину можна розглядати як божественне творіння, і це формуватиме ставлення до ближнього як до чогось трансцендентного. Однак можна також поважати особистість іншого за правом народження людини. Теогуманізм, використовуючи релігійні технології, навчає бачити в іншому божественну іскру і формує відповідну емпатію [1, с. 15]. Гуманізм епохи Відродження базується на антропоцентризмі та формує антропоемпатію як ставлення людини до «Іншого». Цей підхід дозволив у суспільстві сформувати відповідний рівень моральності, використовуючи при цьому різноманітні тілесно спрямовані технології. Слід також виділити механістично-функціональний гуманізм, який не розглядає аспекти емпатії. Для нього важливішою є психологічний компонент для ефективного виконання соціально-функціональних обов'язків, а цінність суб'єкта в системі визначається його користю для неї.
У цій роботі розглядається трансгуманізм технологією перебудови тілесності в рамках постгуманізму, а не як стверджують деякі дослідники перехідним етапом від гуманізму до постгуманізму. Вперше термін transhumanise з’явився в 1312 році в «The Divine Comedy» (Божественній комедії) Данте Аліг'єр, в якій рибалка «Glaucus» (Гавкл) трансформував тілесність (обожнився) не через розвиток душі (як у культурі теогуманізму), а споживши чудодійну траву, тобто через матерію (тілесну практику) [2, р. 290-291]. Термін posthumanism з’явився в 1977 році в праці Іхаба Хассана «Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture?» (Прометей як виконавець: назустріч постгуманістичному культу?), де постгуманістична культура описується як перформанс (космос) у прогресі, а уявлення і наука виступають тиглями цінностей, методами як репрезентації, так і трансформації [3, р. 838]. Отже, постгуманізм – це форма гуманізму, яка втілюється у всі сфери соціальної діяльності, такі як культура, освіта, мораль та інші. Трансгуманізм, у свою чергу, є практикою зміни індивіда, яка пов’язана з формуванням людини постгуманізму. Можна сказати, що етапи трансгуманізму змінюються в залежності від гуманістичного базису та специфіки взаємовідносин, обумовлених ведучою парадигмою. Одночасно можуть існувати ведуча та інші форми гуманізму, що породжують різні трансгуманістичні практики.
[bookmark: _Hlk179749392][bookmark: _Hlk179749586]Культ функціоналізму у поєднанні з егоїзмом породжують механістично-функціональний гуманізм, в рамках якого присутнє свідоме усунення соціальною структурою емпатії через перетворення гуманістичних цінностей індивіда для підвищення ефективності у реалізації певної амбіційної мети організації, в якій цей суб'єкт виконує обмежені системно-функціональні завдання. Маршалл Маклуен застерігав, що кожен розвиток людських можливостей веде не лише до «заціпеніння» цих здібностей, а іноді навіть до «самоампутації», що може мати глибокі психологічні та соціальні наслідки. Надмірна залежність від розширень призводить до перетворення особистості на «сервомеханізм» цих технологій [4, р. 64]. Ця модель може застосовуватися не лише в техніці, на яку індивід переносить свої когнітивні операції, а й у системах, в рамках яких суб'єкт зобов'язаний беззаперечно виконувати поставлені завдання. Все це може призвести до втрати ефективного функціонування як без машинно-комп'ютерного обладнання, так і в процесі виходу суб'єкта з системи як особистості. Чим більше людина втрачає індивідуальність, тим складніше їй вийти з соціальної системи (підсистеми). А в рамках іншого колективу, як системи, вона може бути неефективною або навіть піддаватися осуду за мораль та специфіку праці, яку людина отримала на попередній посаді. Варто відзначити, що антигуманістичні практики, як правило, розвиваються в рамках механістично-функціонального гуманізму, для розвитку в суб'єкті більш ефективних алгоритмів поведінки в межах прикордонних ситуацій з метою виконання поставлених завдань. Ця практика може призвести до формування такого антигуманістичного напрямку, який буде породжувати нелюдів, психопатів тощо.
Біоцентризм і егоїзм пов'язані з постгуманізмом, в рамках якого присутнє нейтральне ставлення до емпатії, тілесні та NBIC-технології породжують технотрансгуманізм, який у сучасному світі контролюється біоетикою. У моделі біоетики існує колообіг життя, в рамках якого одні види контролюють популяції інших, що сприятливо впливає на еволюцію у тваринному світі. Джуліан Сорел Хакслі у своїй праці «New Bottles For New Wine: Essays» (Нові пляшки для молодого вина: есе) підкреслював, що завдяки активному розвитку техногенної цивілізації людина взяла на себе роль керівного директора «бізнесу еволюції» [5, с. 13-14]. Біоетику можна вважати золотою серединою, яка намагається врахувати цінності та закони різних цивілізованих держав, а також інтереси механістично-функціонального гуманізму, але не вважає функціональний аспект найвищою метою. У світі активно присутні приклади євгенічного спрямування, в рамках яких етичні відносини стираються, але існує біоетика. На перший погляд, можна припустити, що приклади євгеніки демонструють антигуманістичну спрямованість; однак це не зовсім так. Євгеніка може використовуватися для реалізації глобальних цілей та поліпшення генетичного складу людства за допомогою різних методів, включаючи селекцію, контроль народжуваності, генетичні модифікації тощо.
[bookmark: _Hlk179756668][bookmark: _Hlk179760490]Також слід зазначити, що через те, що людина знаходиться на вершині харчового ланцюга, її тваринні якості деградували внаслідок соціальних програм. Проте здоров'я населення країни, як активної соціальної рушійної сили, повинно бути в центрі уваги. Адже якщо значно зменшується кількість працездатного населення, державі стає складніше виконувати свої соціальні обов'язки, особливо при зростанні непрацездатності суспільства. З цього можна зробити висновок, що євгеніка може мати позитивні аспекти; все залежить від соціальних та гуманістичних парадигм, а також від демографічної ситуації. Прикладом можуть бути примусові програми євгенічного спрямування в Китаї, Індії та Німеччині. В Німеччині в період з 1933 по 1945 роки було стерилізовано понад 400 тисяч людей [6, р. 14]. В Індії до 1973 року проведено 11,2 мільйона вазектомій і 3,1 мільйона жіночих стерилізацій. Безпосередньо перед «надзвичайним станом» Індіри Ганді обсяги стерилізацій становили близько 4 мільйонів на рік, а з 1975 по 1977 роки їхня кількість досягала 8,2 мільйона. У 1978 році кількість вазектомій скоротилася до приблизно 0,5 мільйона, а жіночих стерилізацій – до 3,6 мільйона на рік [7, р. 277]. У Китаї з 1980 по 2014 роки було встановлено 324 мільйони внутрішньо маткових спіралей та стерилізовано 107 мільйонів жінок. З 2002 року було введено «штраф за порушення встановленого ліміту планування сім'ї». У рамках цієї програми за народження другої дитини без дозволу держави пару штрафували на суму від 10% до 50% їхнього річного доходу на період від 5 до 14 років [7, р. 275]. З 2015 року були введені послаблення до двох дітей, а з 2021 року до трьох дітей на сім'ю [7, р. 276]. Також в Китаї у жовтні 2018 року з'явилися перші генетично модифіковані немовлята-близнюки з псевдонімами Лула і Нана, які отримали імунітет від ВІЛ-інфекції. Вчений провів модифікацію в людських ембріонах за допомогою CRISPR-терапії; у парі добровольців мати була здорова, а батько – хворий на ВІЛ [8, р. 116]. Біофізик Хе Цзянькуй модифікував ген під назвою CCR5, який кодує рецептор у білих кров’яних клітинах, що звичайні штами ВІЧ використовують для інфікування організму господаря [8, р. 117]. Вчений сподівався на визнання за «перемогу над ВІЛ-інфекцією», але майже повсюдно був засуджений і, можливо, піддався кримінальному переслідуванню в Китаї [8, р. 169].
Висновок. Отже, можна припустити, що як нейтральне ставлення до емпатії в рамках біоетики, так і заперечення емпатії в антигуманістичних течіях можуть використовуватися в антигуманістичних цілях. Як з’ясувалось у цій роботі, відхід від емпатії може породжувати в будь-якій гуманістичній парадигмі жорстокість, самозаперечення і антигуманістичні тенденції. Звідси виникає важлива альтернатива біоетиці, яка будує взаємовідносини в рамках моделі антропобіоцентризму та біоантропоемпатії. Тобто лише при розширенні емпатії на інших живих істот можливий вихід з антигуманістичних тенденцій у суспільстві. Адже межа допустимого і недопустимого проходитиме не лише в рамках першочергових цінностей життя та здоров’я людини, а й враховуватиме гармонійне існування з природою. Якщо людина вчитиметься не ставити інтереси власного егоїзму вище за життя інших створінь (принаймні, охороняти життя ссавців) – це запобігатиме антигуманістичним тенденціям ще до їх появи в людському житті. Неогуманізм відкриє нові погляди на людську сутність, взаємодію з технологіями, розвиток суспільства, мистецтва і природи.
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Ігор Білецький (Харків)

ПАРАДОКСИ Я ЯК ІНШОГО

Я знаю – мухи гинуть в молоці,
Я знаю добру і лиху годину,
Я знаю – є співці, сліпці, скопці,
Я знаю по гілках сосну й ялину, 
Я знаю, як кохають до загину,
Я знаю чорне, біле і рябе,
Я знаю, як Господь створив людину,
Я знаю все й не знаю лиш себе. 
Франсуа Війон. Балада прикмет

	Давні греки виділяли два можливі підходи у пізнанні, а саме пізнання через подібне і пізнання через відмінне. Перше призводить до того парадоксу, що в такому разі можна пізнати лише те, що ти вже знаєш, і відповідно, породжує платонівську теорію пізнання як пригадування. Другий же варіант, що ми пізнаємо через відмінне, породжує інший парадокс, а саме, парадокс неможливості пізнання себе. 
	Сучасна теорія пізнання спирається на принцип суб’єкт-об’єктної дихотомії, і неможливість пізнання себе тут означає неможливість пізнання суб’єкту. Якщо слідувати теорія М. Мак-Люена, то суб’єкт-об’єктна дихотомія є наслідком переходу від авдіотактильного до візуального типу сприйняття, переходу, породженого  винайденням книгодруку та широким розповсюдженням читання, починаючи з XVI століття. Звичка сприймати інформацію через абстрактні візуальні значки інтеріорізується і змінює тип сприйняття на суто візуальний. Візуальному сприйняттю притаманна так звана візуальна логіка, тобто логіка розташування об’єктів у візуальному просторі. Візуальна логіка у вузькому розумінні цього слова є простою формальною логікою Арістотеля, в ширшому включає в себе також принцип перспективи (як у прямому буквальному, так і непрямому значенні – перспективі як ієрархізації знань та уявлень), а також принцип суб’єкт-об’єктної дихотомії. Цей останній передбачає розділення, певне просторове розділення як необхідну передумову можливості візуального бачення. Розділення означає, що об’єкт мого бачення, мислення чи іншого способу докладання моєї волі є відділеним, а отже очевидно незалежним від мене як суб’єкта чи активного начала. Все, що я пізнаю, має бути об’єктивним, тобто таким, що існує незалежно від мене і моєї свідомості; свідомість же чи суб’єкт у даному випадку виноситься за межі процесу пізнання. Ситуація ще більше ускладнюється тим, що тепер після винайдення друку і появою достатньої кількості доступних до читання книжок, людина одержує більшу частину знань саме з них у процесі читання. Читає людина зазвичай усамітнившись, залишившись наодинці з собою, зі своїми комплексами і страхами, всім тим, що прийнято кваліфікувати як суб’єктивне, а також ефемерне та неіснуюче [4]. Як було помічено ще наприкінці XVIII століття, а сто з гаком років описано методами наукової психології у форму психоаналізу, існує відкрита, усвідомлена частина цього суб’єктивного, а також прихована, несвідома частина. Засновник психоаналізу Зигмунд Фройд зводив усі маніфестації несвідомого (підсвідомого) до принципу задоволення та (за умови неможливості одержати задоволення) принципу руйнування та саморуйнування. Всі інші прояви редукувалися ним до цих двох, особливо першого. Деякі інші психоаналітики розвинули альтернативні теорії, в яких звели несвідоме до ніцшівської волі до влади (Wille zur Macht) (А. Адлер), архетипів (К.Г. Юнг) тощо. Весь анекдот ситуації, зазначав класик аналітичної філософії та фундатор фальсифікаціонізму Карл Поппер, полягав у тому, що послідовники і одних, й інших підходів аналогічні випадки лікували приблизно з однаковим  успіхом, що вказує на неможливість фальсифікації чи верифікації, а отже робить психоаналіз ненауковим. Справді, якщо все суб’єктивне є химерним та неіснуючим. 
	Ми, однак, не заперечуємо науковість психоаналізу, так само, як і можливість встановити врешті решт, що лежить в основі роботи несвідомого, хай би яким ефемерним воно не було, але зазначаємо наступне. Суб’єкт-об’єктна дихотомія насамперед визначає суб’єкт як активне, діюче начало, а об’єкт як начало пасивне, те, на що направлена активність суб’єкта. Відповідно, якщо ми починаємо процес пізнання себе, то це свідоме чи/та несвідоме стає об’єктом, а не суб’єктом, тобто об’єктивується, відділяється від суб’єкта тобто мене самого. Таким чином, пізнаючи себе, я об’єктивую, відділяю від себе своє тіло, характер, темперамент, спогади, смаки, уподобання etc. Все це перестає бути мною, моїм Я. Що ж залишається? Якщо слідувати Гуссерлю, то залишається так зване ейдетичне Я. Але що воно таке? Воно щось самоочевидне і аподиктичне, більше нічого сказати про нього неможливо [3]. 
	Згідно з дзен-буддійськими переказами, коли китайський імператор Уді прийшов, щоби побачити легендарного Бодгідгарму, той вийшов йому назустріч взутий в одну сандалю, інша була зав'язана в нього на голові, і відповідаючи на його запитання про те, хто він (Бодгідгарма) такий, відповів: «Не знаю». В подальшому цей випадок був обіграний у форму дзенського коану. У «Промовах лазоревої скелі» (збірка дзенських історій, записаних у ХІІ столітті) переповідається буцімто продовження цієї історії, в якому імператор розповідає своїм придворним про цю зустріч. Один із придворних запитує: «І хто ж це був», - імператор відповідає: «Не знаю». Далі слідують авторські коментарі: «О, здається він [імператор] починає розуміти» [6, s. 38-39]. Тобто, ця історія і коментарі до неї є дзенською репрезентацією неможливості пізнати (в звичайному значенні цього слова, крізь суб’єкт-об’єктну дихотомію) свого глибинного Я. Все те ж, що ми можемо пізнати і пізнаємо щодо себе, не є нами, а є чимось Іншим. Це власне і є головний парадокс Я як Іншого. 
	Взагалі ж у буддійській філософії є доктрина т.зв. анатману чи не-Я, не-душі, відсутності індивідуальної душі. Тобто, згідно з цією теорією, те, що ми сприймаємо як своє Я, свою індивідуальність, таким не є, але є Іншим. 
	Тобто, те, що я розглядаю і визнаю своїм Я, є насправді чимось іншим, що я відкриваю в собі. Щось подібне можна знайти у представників німецької класичної філософії. Так, наприклад, у Фрідріха Фіхте ми знаходимо систему діалектики Я – не-Я, в якій Я і не-Я проходять через цілу низку взаємних визначень, афектації і т.п. В сучасній же феноменології аналогом буде філософія буття і сущого Мартіна Гайдеггера. Згідно з Гайдеггером, все, з чим ми маємо справу в звичайному стані, є сущим, під шаром якого сокрите буття. Буття ж відкривається в стані жаху (абсолютно ірраціональному досвіді на межі буття і небуття). В стані жаху буття [Sein] відкривається як присутність [Dasein] (присутність, досл. ось-буття, тут-буття). Як аналогію можна навести дзенську притчу. Чоловік утікав від тигра і стрибнув у прірву. До дна прірви він не долетів, а ухопився за кущ десь посередині і зависнув. Глянув униз і побачив там іще одного тигра. Кущ був слабкий і не міг довго витримувати чоловіка, ще й миша звідкись вилізла й почала його підгризати. Чоловік огледівся, побачив поруч декілька ягід, простяг руку, зірвав їх і з’їв. І все, кінець казки – майбутнього немає. Є лише тут і зараз, Dasein або присутність. Недаремно компаративісти проводять аналогії між феноменологією Гайдеггера і дзен-буддизмом [1]. 
	Варто згадати також декілька моментів, пов’язаних зі спробами створення штучного інтелекту, оптимістичні прогнози про яке робилися упродовж майже всього ХХ століття. Однак, при цьому спеціалісти, які займаються цим питанням, відзначають, що, принаймні поки що, не вдається розв’язати декілька базових проблем щодо цього. Так, якщо вдається змоделювати і відтворити більшість окремих функцій та операцій, здійснюваних нашою свідомістю (на цих моделях власне побудована вся робота сучасних комп’ютерів), без відповіді залишається проблема т.зв. оператора [5]. Проблема полягає в тому, що в усіх моделях доводиться прийняти наявність певного «малого чоловічка», який ніби сидить десь у голові й направляє роботу мозку-комп’ютеру. Тобто мозок – це біокомп’ютер, але не Я-свідомість як така. Я-свідомість знаходиться десь або всередині, або може й ззовні, але в будь-якому разі випадає за межі усіх існуючих моделей. 
	Можна згадати в цьому зв’язку метафізику суб’єкта й об’єкту Й. Шеллінга, згідно з якою спочатку була абсолютна тотожність усього з усім, пізніше вона розділилася на суб’єкт чи активне начало та об’єкт, начало пасивне, перешкоду активності суб’єкта. Дихотомію активного суб’єкта та пасивного об’єкту, згідно з Шеллінгом, можна спостерігати навіть у неживій природі: перша пара таких протилежних начал – це світло, активне начало, яке постійно перебуває у русі, і темна, непрозора матерія. Все інше, в тому числі життя і свідомість, виникають із їх взаємодії.
	Людина є істотою соціальною, для того щоб людська свідомість дійсно стала людською, потрібне суспільство і спілкування з іншими людьми. Випадки т.зв. дітей Мауглі наочно це демонструють. Як зазначав Еміль Дюркгайм, людина в суспільстві є суспільством усередині людини. Тобто, те Інше, що людина сприймає за своє Я, за свій внутрішній світ, являє собою набір інтеріорізованих смислових кодів, тих самих, які ми називаємо культурою. Зовнішню реальність ми сприймаємо крізь призму цих кодів. Суб’єкт-об’єктна дихотомія тягне за собою кореспондентний підхід до проблеми істини. Істина визначається як знання, що відповідає дійсності (Truth is a knowledge corresponding to reality – звідси назва «кореспондентна теорія істини»). Такий підхід є найбільш зрозумілим і прийнятним для носіїв сучасної сцієнтистської культури і світобачення, однак, подальший аналіз виявляє також певні проблеми, головною з яких буде проблема характеру реальності, яка пізнається. Проблема полягає в тому, що все, з чим ми маємо справу, є внутрішнім контентом свідомості, що ми не можемо вийти за межі свідомості, з тим, щоби доторкнутися до реальності як такої. Ілюстрацією цієї проблеми служить мисленевий експеримент «мозок у пробірці» (Пропонується уявити людський мозок, поміщений у фізіологічний розчин, за допомогою якого підтримується життєдіяльність цього мозку, до нього приєднані електроди, через які передаються сигнали і створюється враження більш менш повноцінного життя. Запитання, що є реальністю для цього мозку і чи може він встановити реальний стан справ). Це метафізичний рівень проблеми. Епістемологічний же рівень проблеми визначає, що об’єктивна реальність сприймається нами не безпосередньо, а крізь призму зазначених смислових кодів, що веде до того, що одні і ті ж самі факти можуть сприйматися абсолютно по різному в рамках різних культур чи систем світобачення [1, c. 61]. 
	Тобто, якщо на початку ми прийшли до того, що наше справжнє Я (якщо воно існує) знаходиться за межами наших звичайних пізнавальних можливостей, то тепер ми приходимо до того, що і зовнішня реальність як така також утікає від нас. Тобто, тут ми приходимо до соліпсизму. Соліпсизм же, якщо слідувати Бертрану Расселу, може бути або послідовно, або непослідовно проведеним. Останній означає, що ми заперечуємо існування зовнішнього світу, стверджуємо, що він є лише нашою фантазією чи галюцинацією, однак, не ставимо під сумнів своє власне існування, існування нашого Я. Послідовний же соліпсизм ставить під сумнів також і його. Дійсно, на основі чого ми приходимо до висновку про його існування? На основі спогадів. Але ж спогади також можуть бути ілюзією, а значить, послідовний соліпсизм заперечує абсолютно все, включаючи мене самого. І тут він збігається з абсолютним реалізмом, який стверджує реальне існування абсолютно усього – зовнішнього світу, світу наших думок і фантазій тощо [7, p. 91-92]. Самі ж категорії реального/нереального, існуючого/неіснуючого втрачають будь-який смисл. І до всього цього ми приходимо, відштовхуючись від примату суб’єкт-об’єктної дихотомії, доводячи її до граничних проявів. 
	Власне, що залишається? Залишається просто контатувати цей факт і провести невелику систему класифікації рівнів реальності. Тут варто звернутися до теорії «Великої Холархії Буття та Пізнання» [2, c. 44-45, 101]. Ідея останньої ґрунтується на тому, що всі істини (чи всі види буття) слід розділити на чотири типи за принципом дихотомічного розподілу на внутрішні – зовнішні та індивідуальні – колективні. 	В результаті утворюється наступна модель буття: 

	
	ВНУТРІШНЄ
	ЗОВНІШНЄ

	ІНДИВІДУАЛЬНЕ
	1. Суб’єктивне,
внутрішній світ
	2. Об’єктивне,
об’єктивний зовнішній світ

	КОЛЕКТИВНЕ
	3. Культура як набір смислових кодів
	4. Соціальні, політичні, економічні відносини


Схема 1 [2, c. 101].
Далі пропонується розмістити всі елементи і феномени буття і свідомості (чуття, емоції, атоми, молекули, прокаріоти, еукаріоти, організми, галактики, екосистеми, міфи, символи, тощо) по відповідних секторах схеми. Уілбер стверджує, що в кожного холона можна виділити внутрішню й зовнішню сторони, а також індивідуальну (одиничну) і колективну (множинну) форми існування. Зв’язок між останніми відбувається через екстеріо- та інтеріоризаціяю. Тобто, наприклад, внутрішній світ окремої людини є відображенням світу колективних культурних кодів і символічно представлених суспільних відносин навколо людини. 
	Саму ж людину можна буде представити так:

	
	ВНУТРІШНЄ
	ЗОВНІШНЄ

	ІНДИВІДУАЛЬНЕ
	1. Суб’єкт, особистість, психофізичне та ейдетичне Я

	2. Тіло, представник певного біологічного виду

	КОЛЕКТИВНЕ
	3. Носій мови і культури як набору смислових кодів
	4. Суб’єкт соціальних, політичних, економічних відносин


Схема 2.
А також:
	1. Суб’єктивне, Я (психофізичне та ейдетичне)
	2. Об’єктивне, воно

	3-4. Інтерсуб’єктивне,
ми


Схема 3. 
Інтерсуб’єктивне є свого роду посередником між суб’єктивним та об’єктивним, не збігаючись з жодним із них. З одного боку воно не залежить від волі (чи уяви) однієї конкретної особи і цьому плані може сприйматися як щось об’єктивне (незалежне від нас); з іншого ж боку воно не є об’єктивним в смислі природничих наук , саме ж знання останніх ми починаємо одержувати крізь його призму, пройшовши відповідну соціалізацію та розвинувши свою свідомість до необхідного рівня. Себе самих (Я) ми усвідомлюємо, відштовхуючись від чогось Іншого, що нами не є – інших людей, зовнішніх перешкод, весь цей процес являє собою рух по колу між секторами 1-2-3-4 і назад. 
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ВІДНОШЕННЯ « Я-ІНШИЙ» - В ЧОМУ СКЛАДНІСТЬ ?

        Відношення «Я-Інший» у явній або неявній формі проходить через усе життя людини, а також, через всю історію філософії. У ньому відображається вся складність людських відносин, які відбуваються у діапазоні від «Людина людині – вовк» (Т. Гоббс) до «Людина людині друг, товариш і брат». Спробуємо розібратись з цією складністю, розглянувши усі фактори, які обумовлюють, перш за все, негативний аспект цих відносин: нерозуміння, недовіру, неприязнь, ворожість, агресію, тощо. Для цього виділимо: онтологічний, гносеологічний, соціальний, психологічний, етичний фактори цього відношення.
       Онтологічний (або, навіть – онтологічно-екзистенційний) фактор пов’язаний з монадністю людини, певною відокремленістю її від світу,  замкненістю на себе, «я-центричністю». Все це дає підстави для переживання нею «закинутості у світ», самотності і ворожості цього світу, що до неї. Людині дуже складно вийти за межі цієї монадності, подолати свою «я-центричність».
        Гносеологічний фактор пов’язаний з тим, що Інший постає як деяка «річ в собі» (І. Кант), cтан,  дії, проблеми і думки якої є не зрозумілими для нас, або я не можу їх розуміти в силу своєї «іншості». Наприклад, чоловік ніколи, до кінця, не зрозуміє жінку і навпаки; молоді люди не розуміють проблем людей літнього віку; люди здорові – людей хворих, люди ситі – голодних, багаті – бідних, тощо. Свідомість Іншого також скрита від нас. Пізнати Іншого ми б змогли, ставши ним, що неможливо, або якщо б опинились на його місці. Частково ми знаємо Іншого по його проявах: діях, словах, текстах, продуктах його діяльності, через спостереження і спілкування з ним. Хто він, до кінця, ми так і не розуміємо. «Інше життя», або, як би сказав Юрій Трифонов –  «другая жизнь» (роман «Другая жизнь»), залишається для нас загадкою або, навіть, «таємницею».  Інший може грати ролі, насити «маски», скривати свої наміри, бути нещирим. Окрім всього, Інший має « свободу волі» і , що він зробить у наступний момент нам не відомо.
        Соціальний або соціо-культурний фактор, який обумовлює нерозуміння, несприняття Іншого, конфлікти з ним, пов’язаний з різним соціальним станом людей, експлуатацією одних людей іншими, їх расовою, національною, культурною різністю. Саме тут найбільш яскраво проявляється опозиція «ми – вони», причому, «вони» у негативному відношенні постають як « вороги» і предмет агресії. Справа у тому, що кожна культура, кожна раса, кожна нація постає у своїй специфічності як щось Інше, чуже, незрозуміле для нас, і треба зробити зусилля і мати бажання щоб зрозуміти Інших. На жаль, соціальні інститути, особливо у недемократичних країнах , роблять усе щоб роз’єднати людей, представити їх як «ворогів». Значну роль в цьому відіграють засоби масової інформації. Дуже ускладнює відносини з Іншим різні світоглядні та релігійні позиції.
        Психологічний фактор присутній у всіх вищенаведених моментах, так як пов'язаний з психікою людини. Що до чисто психічного фактору, то причиною конфлікту може стати втома, поганий настрій або, навіть, «іншість» прояву другої людини. Холерика може дратувати флегматик і, навпаки. У науці «соціоніці» виділяють так званих «конфліктьорів» – людей різного психічного типу схильних до конфлікту один з одним.
         В якомусь плані, всі вищенаведені аспекти замикаються на етику, бо саме етика розглядає відносини між людьми з позиції «добра» і «зла», а онтологія, гносеологія як би «стоять за спиною» безпосереднього відношення людини до іншої людини. І якщо ми розглядаємо конкретний прояв агресії, то за ним може «стояти» і онтологія, і гносеологія, і соціальні, і психологічні чинники і, у кожному конкретному випадку їх треба розглядати в комплексі. Етичний фактор пов’язаний з рівнем розвитку моральної культури особистості.
         При всій складності відносин однієї людини до іншої, ми хотіли б виділити серед всього феномен «егоїзму», який базується онтологічно на монадності і «егоцентричності» людини, але формується як соціо-культурний і психічний феномен. Егоїзм може проявлятися у двох формах. Як «колективний егоїзм» - в тому, що «ми», «наші», «свої» завжди праві і хороші, а «вони», «інші», «чужі» завжди неправі, погані і ворожі. Можна говорити про расовий , національний, статевий, державний, груповий, сімейний егоїзм, тощо. «Індивідуальний егоїзм» проявляється в тому, що Я завжди правий, хороший, свій, а Інший – чужий, незрозумілий, поганий і небезпечний. Саме егоїзм, на наш погляд, лежить в основі негативного відношення до Інших і Іншого. Феномен «егоїзму» має і глибокі історичні коріння, починаючи від первісних, родоплемінних відносин, коли члени інших племен розглядались як чужі, ворожі і, навіть, як « не-люди». На жаль, цей давній архитиповий тип відносин до Інших зберігається до нашого часу. У соціумі люди продовжують ділитися на ближніх і дальніх, на своїх і чужих, і чим далі від центру («Я», «Ми»), тим Інший є далі – до байдужості , що до нього, і, навіть, ворожості.
        Тим не менш, люди завжди шукали шлях до Іншого. І цей шлях лежав у подоланні «колективного» та «індивідуального» егоїзму, у виході за межі свого «Я», за межі «Ми». Цим шляхом йшли більшість духовних вчень та такі світові релігії як буддизм і християнство. У своєму відношенні до Іншого вони вийшли на загально-людській рівень, долаючи расові, національні, статеві, державні бар’єри, проголошуючи принцип людяності. На індивідуальному рівні культура виробила феномени: емпатії, співчуття, співстраждання, симпатії, дружби, любові, тощо. Всі вони направлені на подолання власного егоїзму і ставлення до Іншого як цінності, яка навіть більша за власне «Я». Значну роль в цьому відіграють освіта і виховання, особливо – моральне. На індивідуальному рівні – важливе особистісне самовиховання, в процесі якого Особистість, долаючи свій егоцентризм, отримує радість від Зустрічі і спілкування з Іншим. Але, для підтримки позитивного відношення до Іншого треба робити постійні Зусилля      (М. Мамардашвілі), на що здатна, на жаль, невелика кількість людей. Більшість (95%) не роблять цього зусилля і перебувають у деякому байдуже-нейтральному відношенні до Іншого, поки щось не зачіпає їх  інтереси, особливо, у критичних ситуаціях. Тоді вони реагують, як правило, егоїстично, стереотипно і агресивно. Така, на жаль, реальна картина відношення більшості до Іншого і Інших, і – відповідно цьому – реальна ситуація у світі.                                                                                



Діана Побережна (Харків)

ЕСХАТОЛОГІЧНИЙ ДИСКУРС ЕММАНУЕЛЯ ЛЕВІНАСА У КОНТЕКСТІ ВІДКРИТТЯ ІНШОСТІ

На перший погляд, проблематика есхатології у філософії Еммануеля Левінаса може здатися другорядною, оскільки, наприклад, в одній з основних праць філософа, «Тотальність і нескінченне», вона згадується здебільшого у передмові. Проте саме есхатологічне бачення формує фундаментальний прорив у цілісності тотальності, а разом із нею – в «онтології війни» [6, c. 14-21]. Левінас розглядає війну як тотальність, що знищує екстеріорність та виключає існування Іншого як Іншого, перетворюючи індивідів на пасивних носіїв сил, які знеособлюють їхню сутність та позбавляють можливості бути етичними суб’єктами. Але разом з тим, парадокс полягає у тому, що саме війна, через свою руйнівну тотальність, відкриває можливість Іншому проявитися у всій своїй «неусередненій» та радикальній інакшості, адже «лише істоти, здатні пережити війну, можуть піднятися до стану миру» [6, c. 199] як етичного співіснування. Через есхатологію відкривається можливість для зв’язку із тим, що перебуває поза історією, але водночас проявляється у досвіді. Левінас проголошує, що «стосовно миру може існувати лише есхатологія» [6, c. 22], адже саме вона відкриває шлях до етики як відповідальності. У зустрічі з Іншим через щоденний досвід, історія та есхатологія перетинаються, дозволяючи нам долучатися до нескінченного через прості акти відповідальності.
Есхатологічний дискурс Еммануеля Левінаса відкрив новий вимір у філософії трансцендентності тоді, коли поставив етику відповідальності у центр події розриву зі звичним досвідом. У його працях есхатологія стає засобом розкриття трансцендентності через асиметричний заклик Іншого до відповідальності перед майбутнім, яке несе сенс для Іншого, а не для самого суб’єкта. Вона відходить від класичного розуміння «есхатону» як остаточної мети та переосмислюється в категоріях етичного поля, яке вимагає переоцінки меж між феноменологією, філософією та релігією [9, c. 160]. Розуміння есхатології Левінасом постає як межа, яка відділяє філософське від теологічного, водночас наближаючи їх одне до одного. Це есхатологія, яка відкриває можливість осмислення любові, самовідданості та етичного покликання в перспективі, спільній як для юдейської, так і для християнської [3, c. 156-157],  а також ісламської традицій. В цьому контексті Левінас формулює свій філософський проєкт як медитацію над основами людської відповідальності та унікальності Іншого.
Центральним в есхатологічному дискурсі Левінаса є ідея творіння ex nihilo як акту, що розриває безпочаткову анонімність буття, створюючи іпостась – присутність, яка має історію та минуле у формі пам’яті про генезу, що завжди містить у собі множинність та байдужість, з яких постає відмінність, а відтак і відповідальність. Самотня іпостась, переживаючи свою ізольованість, відчуває поклик Іншого, який передує її власному буттю [3, c. 159-160]. Творіння ex nihilo засновує іпостась як відкритість до Іншого у його відмінності. Левінас розглядає іпостась як центральний момент у становленні суб’єкта, що виходить з безособового існування (il y a) [8, c. 243] та отримує свою індивідуальність через творіння ex nihilo. Цей акт формує субстантивність суб’єкта та закладає основу для його взаємодії зі світом. Іпостась, як момент самоусвідомлення та рефлексії, водночас є досвідом ізоляції, коли «Я» вперше усвідомлює себе прикутим до власної ідентичності. Проте саме ця ізольованість відкриває можливість для етичного пробудження, адже в усвідомленні своєї самотності іпостась починає відчувати поклик Іншого [8, c. 243-244]. Вихід з анонімності та ізоляції засновує умови для етичного зв’язку. Іпостась, переживаючи свою самотність, неминуче спрямовується до Іншого.
Особливу роль в осмисленні есхатології Левінасом відіграє поняття «нескінченного як радикально Іншого», яке Жак Дерріда описує як таке, що звільняє метафізику від обмежень телеологічної історичності [7, c. 55]. Левінасова трансцендентність не замикається в межах онтологічної чи політичної тоталізації, а натомість відкриває простір для нескінченної етичної дії. Левінас формулює своє есхатологічне бачення як пророчу оптику, в якій етика постає абсолютним досвідом суб’єктивності, що виходить за межі егоцентризму через дискурс одкровення [6, c. 22]. У цьому значенні есхатології, вона, разом із звичним для неї релігійним наративом, стає також феноменологічним інструментом, який перевершує категоричні розмежування між вірою та філософією. Вона функціонує як духовна оптика, яка дозволяє відновити трансцендентність у межах звичайного людського повсякденного досвіду. 
Суб’єктивність у цьому світлі набуває особливої ваги, адже Левінас підкреслює, що вона формується не через страх смерті, а через страх вбивства (Іншого), тобто через етичне зобов’язання перед Іншим. Це зобов’язання зумовлює вихід за межі історичної телеології, де індивіди підкоряються силам, які не належать їм. Есхатологія, на думку Левінаса, виводить істот з-під юрисдикції історії, дозволяючи їм переживати кожну мить у її повноті, забезпечуючи відмову від редукції суб’єкта до простого носія історичних процесів [1, c. 7]. У своїй критичній позиції щодо філософії історії Левінас демонструє, що справжній суд над історією не може здійснюватися її ж законами. Натомість він пропонує ідею «суду Божого» [1, c. 8], який дає змогу оцінювати історичні події через призму морального піднесення, що виходить за межі формальних законів. Така оптика висвітлює значення історії як процесу, що не замкнений у своїй тотальності, а завжди залишається відкритим для етичного відгуку.  
Левінас репрезентує унікальну інтерпретацію месіанства, в якій воно трансформується з релігійного феномену в етичну категорію. Для нього месіанство є не тільки очікуванням конкретного історичного пришестя, а представляється, радше, нескінченним процесом, який актуалізується у кожному моменті нашого етичного вибору. Месіанська свідомість, згідно з філософом, полягає в перенесенні акценту з трансцендентного «останнього» на відповідальність за Іншого, що реалізується у просторі інтерсуб'єктивного. В основі цієї концепції лежить ідея нескінченного відкриття Іншості, що знаходить своє відображення у герменевтиці Талмуду, якою активно користується Левінас. Таке розкриття відбувається в умовах діалогу між «сказаним» та «сказуванням» (le dit і le dire). [5, c. 171]. Мова, за Левінасом, залишається живою, і це «сказане» не може бути остаточно закріплене у письмі чи мовчанні. Навпаки, воно завжди зберігає сліди своєї недосконалості, незавершеності, що дозволяє відкривати нові горизонти смислу. У цьому контексті голос стає ключовою метафорою для розуміння суб’єкта як такого, що виражає себе у стані становлення, відкидаючи остаточну завершеність. Важливою характеристикою есхатологічного мислення Левінаса є його відкритість до безперервного переосмислення значення. Цей дискурс ніколи не має останнього слова, оскільки кожне звернення до Іншого породжує новий розрив у цілісності сказаного [7, c. 70-72].  
Левінасова концепція «формування психіки» тісно пов’язана з біблійним уявленням про одкровення та його вивчення Тори. Він розглядає текст як засіб, через який божественне одкровення знаходить своє втілення в людському досвіді. Жак Дерріда звертає увагу на феномен авторства у творчості Левінаса, запитуючи, чи усвідомлює сам Левінас, що його філософія є формою одкровення, що викликає читача до відповідальності [3, c. 166-168]. Левінасова мова, як і мова Тори, не дає остаточних відповідей, а створює умови для діалогу, в якому читач стає співучасником творення значення. Через це його філософія функціонує як етична подія.
В даному сенсі месіанство перестає бути утопічною надією на спасіння та перетворюється на безперервну відповідальність за реалізацію справедливості. Левінас розкриває месіанську свідомість як етичну готовність долати межі анонімності у відносинах, де істина, попри свою універсальність, несе «відбиток людини» [9, c. 166]. Левінасова ехатологія зосереджена на зустрічі з Іншим, яка трансформує суб’єкта, руйнуючи його егоцентричну позицію. Відкриття обличчя Іншого втілює виклик, що спонукає до солідарності та відповідальності (суб’єкт перестає бути анонімним та егоцентричним та стає моральним агентом, здатним реагувати на страждання Іншого). 
Політичний вимір месіанства у Левінаса також відображає зв’язок між духовним життям та соціальною справедливістю: «Епоха Месії може і повинна виникнути в результаті політичного порядку, який нібито байдужий до есхатології і зайнятий виключно проблемами часу» [4, c. 181]. Універсальна відповідальність за Іншого, як стверджує філософ, реалізується через солідарність та акт дарування, що перевершує межі взаємності [9, c. 165]. Левінас наголошує, що месіанська ера не передбачає повернення до загальної природи сутності, а радше сприяє утвердженню унікальності кожного суб’єкта. Суб’єкт існує в постійному запитуванні, а месіанська чутливість трансформує його як носія етичного імперативу, що підкреслює інтеграцію месіанського покликання в індивідуальне «я», яке стає точкою конвергенції внутрішньої трансцендентності, страждання та морального обов’язку. Левінас використовує метафори, що пов’язують процес творіння з поняттям праці, яка відбувається у напрузі між бажанням та відповідальністю. Бажання Іншого, яке філософ описує через категорію надлишку, є нескінченним прагненням до трансцендентності, що перетворює еротичну енергію у любов до абсолютно Іншого [9, c. 170]. Ця любов виходить за межі економіки обміну та володіння, становлячи основу для солідарності, плодючості та спільності. У такий спосіб есхатологічна перспектива вказує на роль людини як співтворця у праці любові, що розгортається у просторі покликання. 
У Левінаса еротичний зв’язок між суб’єктом та Іншим є моделлю відносин, які виходять за межі будь-якого володіння чи злиття. Ерос відкриває суб’єкта до таємниці Іншого, що є проявом нескінченного бажання. Левінас описує есхатологію як рух від буття до етики, від неетичного до етичного як «драму формування психіки» [3, c. 161]. У цьому процесі творення постійно оновлюється через бажання. Бажання у Левінаса не має кінцевої точки чи повного задоволення; воно спрямоване до нескінченного Іншого, чия інакшість відкриває нові виміри сенсу. Есхатологічна економіка у Левінаса є рухом до спасіння як співіснування різного у нескінченному діалозі.
Спасіння не зводиться Левінасом до індивідуального звільнення чи гармонії всередині суб’єкта, як у протестантській традиції Мартіна Лютера чи Жана Кальвіна. Натомість воно реалізується через етичний акт примирення між «Я» та абсолютно Іншим, через розриви та відкриття, які змушують суб’єкта вийти за межі власної автономії. Для Левінаса спасіння означає створення соціальності, яка підтримує справедливість та поважає множинність, не намагаючись її зводити до єдності [3, c. 161-162]. Утопічна спільнота Левінаса ґрунтується на свободі, яка парадоксально стає можливою лише через покору Іншому. «В історичній перспективі, – заявляє він, – мораль зможе протиставити себе політиці та піднятися над міркуваннями доцільності й канонами краси, ставши безумовною та універсальною, коли есхатологія месіанського світу переможе онтологію війни» [6, c. 23].
На наш погляд, таке бачення відкриває анархічний вимір думки Левінаса, який полягає у визнанні, що жодна тотальність – ні держава, ні ідеологія – не здатна поглинути нескінченність Іншого. Відповідно, етична спільнота не може бути побудована на приматі контролю, нормативного порядку чи абсолютного суверенітету. Натомість вона ґрунтується на вразливості, взаємозалежності та безперервному етичному зусиллі. Левінас наголошує, що ця «вразливість» не є слабкістю, а «первісним благом», яке робить можливим буття-в-світі-з-іншими, де Інший визнається як повноцінний суб’єкт, а не як засіб чи ресурс. Він займає критичну позицію щодо західної онтології, яка зводить буття до володіння та привласнення. Анархізм у левінасівській утопії означає постійну готовність ставити під сумнів будь-які форми насильства, які приховані в структурах влади або навіть у самій соціальній тканині. 
Хоча Левінас прагне відділити свою концепцію від традиційної телеології, яка завершувалася б остаточним досягненням цілі, Дерріда підкреслює, що сам акт формулювання цієї ідеї через мову може бути «насильством», яке знову повертає її до горизонту логосу [1, c. 9-10]. Дерріда у своєму критичному аналізі піднімає питання про те, чи може мовна структура, яка виражає есхатологічну відповідальність, уникнути насильства, притаманного самому актові комунікації. Левінас відповідає на цей виклик через ідею пророчого слова, яке не зводиться до звичайного мовного вжитку [9, c. 169-170]. Пророче слово є таким, що відкриває, а не закриває: воно промовляє «поза» тотальністю, закликаючи до відповідальності без асиміляції Іншого до логіки самого суб’єкта. 
Левінас надає особливого значення пророчому аспекту есхатології, в якому він вбачає унікальну форму феноменологічного дискурсу одкровення. У пророчому дискурсі Інший з’являється як «зовсім інший», несумісний із будь-якою формою редукції чи асиміляції. Таке явлення стає прикладом та підґрунтям для морального життя, яке не залежить від політичних чи соціальних структур, а повністю засновується на нескінченній трансцендентності. Інший у цьому контексті — це той, хто викликає суб’єкта до дії через етичний імператив. Одкровення в есхатології Левінаса постає структурою, через яку нескінченність проявляється у феномені Іншості. Воно виникає у вигляді «слова» або «заповіді», що лунає ззовні, але глибоко вкорінюється в суб’єктивності того, хто його приймає [9, c. 170-171]. Це слово несе подвійний характер — воно є як наказом, так і обіцянкою, що встановлює новий рівень стосунків між суб’єктом і Іншим. Таке одкровення не можна мислити як щось редуковане до досвіду, адже воно перевершує звичні категорії знання. Інший стає місцем відкриття нескінченності, яке підриває усталені структури буття, змушуючи суб’єкта відповідати на виклик трансцендентності.
Незважаючи на свою філософську відмову від догматизму, Левінас також стикається із викликами взаємодії есхатології з історією. Дерріда вказує, що напруга між есхатологічним і політичним у Левінаса не завжди залишається врівноваженою. Наприклад, його міркування про сіонізм показують, що месіанська ідея може втягуватися в історичний контекст, породжуючи ризики редукції до політичної телеології. Однак саме це напруження — між трансцендентністю та необхідністю дії у світі — робить есхатологічний дискурс Левінаса життєздатним у постійних етичних дебатах  [1, c. 11-13].  Дискусія між Левінасом та  Дерріда окреслює межі та потенціал есхатології як філософського проєкту. Вона показує, що есхатологічний дискурс може залишатися відкритим та трансцендентним, уникаючи редукції до завершеного сенсу.
Еммануель Левінас визначає час як найглибше відношення між людиною та Богом [2, c. 23], у якому розриви, відмінності й трансцендентність не стираються, а стають умовою діалогу: «двом краще.., ніж одному» [2, c. 22]. Справжня есхатологія не прагне скорочувати час або завершувати історію, а пропонує нескінченний простір для зустрічі з Іншим — як із Богом, так і з ближнім [2, c. 30-33]. Час у Левінаса є радше етичним поняттям, ніж онтологічним. Він функціонує як спосіб розриву тотальності, створюючи можливість пророчої історії, яка не прагне до телеологічного завершення [2, c. 66]. Така історія зберігає різноманітність і трансцендентність Іншого, що контрастує з гайдеґґерівською концепцією часу як безособової гри буття, яку Левінас вважає нечутливою до етичних відносин [2, c. 66]. У цьому сенсі есхатологія Левінаса постає ще й критикою будь-яких спроб звести відносини до статичного стану або до злиття, яке виключає відмінність. Для Левінаса небезпека есхатології полягає в спокусі розглядати відносини між людиною та Богом як статичний стан, що стирає відмінності. Він наполягає, що відносини «обличчям до обличчя» з Іншим мають залишатися відкритими й незавершеними, уникаючи привласнення Бога чи Іншого як телеологічної мети. Розрив між онтологічним і етичним є фундаментальним для його мислення.
Левінас розглядає есхатологію як спосіб вийти за межі тотальності, не підміняючи філософію есхатологічними істинами [2, c. 195]. Замість цього він пропонує ситуацію, у якій тотальність розпадається, відкриваючи місце для етичної відповідальності. У цьому контексті філософія стає простором, де есхатологія може розгорнутися як нескінченний виклик Іншого. Це не спроба завершити історію чи зупинити час, а намагання створити умови для пророчої історії, яка зберігає розрив між людським та божественним. 
Таким чином, особливе значення несе ідея есхатології як нескінченної любові. У своїх текстах Левінас звертається до думки Моше Маймоніда, який ототожнює свободу із любов’ю та розумінням Бога [5]. Левінасова есхатологія є радше етикою часу, ніж філософією кінця. Вона ставить на перше місце не завершення, а відповідальність, не синтез, а розрив. У цій перспективі месіанська альтернатива стає способом уникнути телеологічних обмежень та відкрити можливість для нескінченної зустрічі з Іншим — зустрічі, яка не завершується, але постійно змінює й оновлює нас. 
Отже, есхатологічний дискурс Еммануеля Левінаса постає не як традиційні роздуми про кінець світу чи остаточну мету історії, а як радикальний етичний виклик, що виходить за межі звичної онтології. Для філософа він є способом відкриття трансцендентного в досвіді повсякденності, де зустріч з Іншим руйнує тоталітарні структури мислення та виводить людину за межі її егоцентризму. Основний прорив Левінаса полягає у переосмисленні взаємодії між суб’єктом та Іншим. Він розкриває, що Інший є «радикально іншим», незведеним до об’єкта знання чи сприйняття, а тому спонукає до відповідальності, яка передує будь-яким інституційним чи раціональним структурам. У цьому сенсі есхатологія стає полем, де феноменологія зустрічається з етикою. Інший не є частиною системи або доповненням до суб’єкта — він є голосом нескінченності, що ставить під сумнів будь-які спроби тоталізації. 
Філософське осмислення есхатології у Левінаса також підкреслює її герменевтичну природу. У його працях постає діалог між «сказаним» та «сказуванням», де мова функціонує як інструмент відкриття нових сенсів. Недосконалість та відкритість мови перегукується з ідеєю нескінченного діалогу між суб’єктом та Іншим. У цьому контексті есхатологічний дискурс Левінаса уникає завершеності й остаточності, що дозволяє йому залишатися живим та завжди актуальним. 
Особливої ваги набуває ідея месіанства, яке у Левінаса виходить за межі релігійного очікування й трансформується в етичну категорію. Месіанська свідомість, згідно з філософом, є радше постійним зверненням до відповідальності за Іншого, ніж утопічною надією на завершення історії. Левінас демонструє, що спасіння — це не кінець, а процес, що розгортається через кожен етичний акт. Левінасова есхатологія ставить під сумнів західну традицію онтології, яка прагне до тотальності та завершеності. Натомість мислитель пропонує нас філософію розриву, відкритості та тендітності через оптику якої суб’єкт завжди перебуває в стані становлення. 
На наш погляд, Левінасова ідея про «нескінченну трансцендентність» важлива для переосмислення суспільних структур, особливо у контексті сучасних війн та розповсюдженні популізму, який зводить все та всіх до примітивних універсалій.  Водночас його погляд на месіанство як нескінченний процес виглядає утопічно, адже реальні соціальні умови часто диктують необхідність компромісу. Таким чином, есхатологічна концепція Левінаса відкриває нові горизонти для розуміння етики, проте потребує подальшого дослідження у контексті політичної філософії. Ми переконані, що його ідеї можуть слугувати основою для нової парадигми соціальної справедливості, яка ґрунтується на взаємоповазі та відповідальності. 
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АСИМЕТРИЧНА ЕТИКА ЯК ПІДСТАВА ДЕМОКРАТИЧНОГО РЕЖИМУ

«Суттєва проблема полягає в тому, – каже Еммануель Левінас, – чи можемо ми говорити про абсолютне воління після Освенцима?» [4, p. 176]. Як укладати громадянські угоди, які контекстуально різняться, якщо розум відмежований від моралі? Особливо зважаючи на кантову спадщину, де висновується «з кривої деревини людства нічого прямого так і не було зроблено» [1, p. 46].
Еммануель Левінас здійснив спробу реабілітувати значимість етичного, зробивши його передполітичним станом. В одній з праць філософа під назвою «Тотальність і нескінченність» йдеться про передполітичний спосіб уникнути спрощення/тоталізації знання про Іншого, а саме через його нескінченність. Асиметричність зумовлена різницею уявлення інакшості Іншого мною та ним. Саме тому, що для Е. Левінаса спроба репрезентувати Іншого була б першим кроком до його тоталізації, автор асиметричної етики займає позицію: «Я завжди повинен вимагати від себе більшого, ніж від іншого» [2, p. 294]. Етичне заміщення, за Еммануелем Левінасом, означає емпатичне ставлення Я до вразливого Іншого. За його словами, етично замістити себе не означає поставити себе на місце іншої людини, щоб відчути те, що відчуває вона. Як йдеться у статті Томаса Наґеля «Як воно, бути кажаном?», ми ніколи не зможемо досвідчитись у способі пересування кажана, хоча б тому що в нас нема ехолокатора. Відтак дещо може бути пізнаване лише через суб’єктивний досвід. Проте етичне заміщення радше полягає в тому, аби визначитись, що «бути людиною означає співчувати Іншому» [3, p. 188]. Бути відповідальним перед іншою людиною означає відповісти на заклик, з яким вона звертається. Водночас в універсумі, де Я не тільки більш відповідальний, ніж Інший, але й відповідальний за відповідальність кожного постає питання механізму дії у ситуації недотримання цієї позиції. На цьому етапі демократичний режим управління дійсністю постає найближчим до вирішення проблеми специфічно суспільно-політичної асиметрії. Нескінченна етична необрамливість Іншого трансформується у критичні межі політичної визначеності.
Те, з чим не здатна впоратися асиметрична етика, має виправити соціально-політична симетрія (реципрокність), яка організована справедливістю, інститутами, політичним компромісом. На етапі розгляду етики як передполітичного стану, питання симетрії оминається задля уникнення тоталізуючого звернення до Іншого, який не зобов’язаний до симетричної вимоги відповідальності. Проте невзаємність власної вимоги відповідальності усувається на етапі взаємодій на полі політичного, де вимога справедливості є й вимогою людини взяти себе до уваги [5, p. 210]. Необхідність симетрії, тобто правомірного запитування Іншого про взаємність ставлення, постає при потребі справедливого способу боротьби з несправедливістю, спричиненою нездатністю задовольнити нескінченні вимоги власної відповідальності [6, p. 49]. Справедливість можлива тоді, коли їй передує первісна асиметрія. У своєрідній варіації про це йшлося у Девіда Юма, який писав про те, що питання справедливості постає за умов нерівності. 
Культура демократичного режиму як громадянського договору наближається до поєднання етичного та політичного. Оскільки демократія є типом політичного режиму, який урівнює громадян у їх політичних правах, вона є епістемічно корисною для досвідчення етичного заміщення про яке йшлося вище. Позаяк слідом за Жан-Жаком Руссо можемо виділити дві волі, «загальна воля» та «воля усіх», через етичне заміщення/емпатію можемо перейти від індивідуальної частки блага кожного (волі усіх) до частки блага усіх (загальної волі). Це схильність виконувати обов'язки громадянина таким чином, щоб виявляти турботу про загальне благо, а не лише про вузько спрямовані інтереси і крім того, протистояти несправедливості в політичних питаннях, навіть коли власні інтереси можуть вимагати іншого.
Демократія ґрунтується на моральній ідеї політичної рівності. У цьому контексті рівність не означає однаковості. Повноту значення демократії було оприявнено після Французької революції, коли припустили, що суспільство здатне функціонувати за відсутності монархізму. Саме тому у демократичному режимі важливою є чеснота публічності. Публічне застосування розуму, тобто вільний процес міркування per se, важливе у спрямуванні держави та легітимації представників влади. На відміну від приватного застосування розуму, яке обмежене статусом того, хто говорить (наприклад парламентарі обмежені посадовими обов’язками, якими їх наділили виборці), публічне застосування розуму є принципово спрямованим на сам процес міркування. Таке застосування може опосередкувати суспільний резонанс, тобто збільшити інтенсивність певних міркувань, які відповідають «частотам» більшості. У цьому контексті відповідальність за фігуру Третього є фундаментальною для підтримки універсальної соціальності. І у демократичних режимах добрі наміри стосовно Іншого мають корегуватися тією відповідальністю, що лежить за встановлення таких відносин. Врешті якщо постійно підставляти ліву щоку, рано чи пізно не залишиться жодної вільної.
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ДОРОГА НА ЧУЖИНУ ТА ПОВЕРНЕННЯ ДО БАТЬКІВЩИНИ
ЯК ЖИТТЄВІ ШЛЯХИ ЛЮДИНИ 

Вступ

У сучасному світі тема дороги на чужину і повернення до Батьківщини є надзвичайно важливою з огляду на глобальні соціальні, економічні та культурні зміни. Міграція, як один із ключових процесів, впливає на життя мільйонів людей, стаючи невід’ємною частиною їхнього особистого шляху. Економічні причини, такі як пошук роботи, освіти чи кращих умов життя, змушують людей залишати свої домівки та вирушати в невідомість. Крім того, політичні конфлікти, переслідування, війни та екологічні катастрофи перетворюють дорогу на чужину на вимушений вибір для багатьох.
Досвід перебування на чужині супроводжується як можливістю розвитку, так і серйозними викликами. З одного боку, інтеграція в нове суспільство сприяє культурному обміну, дає змогу людині розширити горизонти та збагатити свій досвід. З іншого боку, адаптація часто супроводжується труднощами: мовними бар’єрами, нерозумінням культурних особливостей, відчуттям відчуження та самотності. Крім того, мігранти нерідко стикаються з проблемами дискримінації, що ускладнює процес їхнього становлення у новому середовищі.
Одночасно із цим, мотив повернення до Батьківщини залишається актуальним для багатьох людей, адже він асоціюється з пошуком коріння, відновленням зв’язку з родиною та культурними традиціями. Проте повернення нерідко є складним процесом. Людина, яка тривалий час прожила за межами рідної країни, може відчувати себе чужою навіть у знайомому середовищі. Психологічна адаптація до нових умов, які часто відрізняються від уявлень, сформованих у пам’яті, вимагає часу та зусиль.
Крім того, тема дороги та повернення має глибоке символічне значення, широко представлене у літературі, філософії та мистецтві. Мандрівка на чужину нерідко сприймається як метафора життєвих випробувань і самопізнання, тоді як повернення символізує завершення життєвого циклу або пошук гармонії. Такі мотиви дозволяють глибше осмислити духовний розвиток людини, її здатність переосмислювати цінності, співвідносити їх із досвідом, набутим у чужому середовищі.
Отже, у сучасному глобалізованому світі тема дороги на чужину і повернення до Батьківщини має ключове значення, оскільки вона не лише відображає важливі соціальні й культурні явища, а й допомагає зрозуміти складнощі формування ідентичності та збереження духовного зв’язку з рідною землею.
1. Дорога на чужину як символ життєвих викликів

1.1. Символізм дороги у літературі, філософії та культурі
Символ дороги та шляху є однією з найглибших і універсальних тем у літературі, філософії та культурі, що відображає складний шлях людини через життя. У культурі дорога часто асоціюється з долею, вибором, рухом і змінами. Вона може символізувати прагнення до знань, пошук сенсу або втечу від буденності. У філософії шлях стає метафорою самопізнання та розвитку, відображаючи процес трансформації особистості через випробування та помилки. Дорога може бути як символом прогресу, так і зворотним шляхом до коренів, до чогось втрачено чи забутого. Вона водночас поєднує і розділяє, веде до зустрічей і розлуч. У літературі образ шляху передає внутрішню подорож героя, його зміну та зростання, а також боротьбу з перешкодами, що виникають на цьому шляху. Дорога часто стає символом вибору між різними життєвими напрямками, підкреслюючи відповідальність за прийняті рішення. У культурі символ шляху нерідко пов’язаний з поняттям часу, де рух вперед втілює майбутнє, а повернення – минуле. Така багатозначність образу дороги робить його універсальним символом людського існування, відображаючи як зовнішні події, так і внутрішній духовний стан людини.

1.2. Причини відходу на чужину 
Відхід на чужину зумовлений різними причинами, які можна умовно поділити на вимушені та добровільні.
1. Вимушені причини
· Економічні труднощі. Низький рівень життя, безробіття чи відсутність перспектив для розвитку спонукають людей шукати кращих умов у інших країнах. Міграція часто стає єдиним способом забезпечити себе та своїх близьких.
· Політичні конфлікти та війни. Переслідування, репресії, громадянські війни або окупація територій змушують людей залишати батьківщину в пошуках безпеки.
· Екологічні проблеми. Кліматичні зміни, катастрофи, забруднення довкілля або виснаження природних ресурсів можуть робити проживання в рідному регіоні неможливим.
· Соціальна дискримінація. Люди, які стикаються з дискримінацією за ознакою релігії, етнічності, статі чи сексуальної орієнтації, часто змушені шукати притулок у більш толерантних суспільствах.
2. Добровільні причини
· Освітні можливості. Молодь часто залишає батьківщину, аби отримати якісну освіту в інших країнах, що відкриває ширші перспективи для кар’єрного зростання.
· Професійна реалізація. Багато людей виїжджають за кордон для розвитку своїх талантів чи пошуку роботи, яка відповідає їхнім амбіціям і навичкам.
· Пошук пригод та особистого розвитку. Для декого дорога на чужину стає можливістю вийти за межі зони комфорту, побачити нові країни, культури та відкрити себе у нових обставинах.
· Сімейні обставини. Шлюб, возз’єднання з родиною чи створення сім’ї з людиною іншої національності часто стають причинами переїзду.
У підсумку, причини відходу на чужину мають як зовнішній, так і внутрішній характер. Для одних це вимушений вибір, пов’язаний із виживанням, для інших – усвідомлене прагнення до нових можливостей і саморозвитку. У кожному випадку міграція впливає на людину, змінюючи її життя, світогляд і зв’язок із рідною землею.

1.3. Вплив чужини на особистість
Чужина завжди впливає на особистість глибше, ніж це здається на перший погляд. Потрапляючи в нове середовище, людина стикається з невідомим, яке стає випробуванням не лише її навичок, а й внутрішньої стійкості. З одного боку, чужина відкриває широкі горизонти: знайомить з іншими культурами, традиціями, поглядами на життя. Цей досвід розширює світогляд, допомагає зрозуміти, наскільки різноманітним і багатогранним є світ. Людина навчається бути більш толерантною, гнучкою та відкритою до нового. Водночас чужина стає простором для самостійності: у незнайомих умовах необхідно приймати рішення, долати труднощі й вибудовувати нові зв’язки, що сприяє особистісному зростанню та зміцненню характеру. 
Проте життя далеко від дому нерідко приносить відчуття самотності. Рідні обличчя, звичні місця, рідна мова – усе це стає частиною минулого, до якого можна повернутися лише у спогадах. Відсутність підтримки близьких та культурні відмінності викликають почуття відчуження. Особливо важко, коли чужина не приймає людину, коли мовний бар’єр чи соціальні упередження стають стіною, яку неможливо подолати. У такі моменти виникає внутрішній конфлікт: що зберегти зі свого, а що змінити, аби стати «своїм» у новій країні?
Водночас чужина спонукає до переосмислення власної ідентичності. Людина починає гостріше відчувати зв’язок із рідною землею, цінувати те, що раніше здавалося звичайним: мову, традиції, навіть смак дитинства. Але коли повертаєшся, виявляється, що ти вже не той, яким був раніше. Зміни, яких зазнає особистість на чужині, залишаються з нею назавжди. Повернувшись, ти можеш відчувати себе чужим навіть удома, адже світогляд і досвід тепер не вписуються в рамки звичного.
Таким чином, чужина стає і викликом, і нагородою. Вона забирає звичне, але дарує нове. Людина, що пройшла цей шлях, отримує унікальний досвід: уміння цінувати своє коріння, але водночас бути відкритою до змін. Чужина змінює нас, але водночас допомагає зрозуміти, ким ми є насправді.

2. Дорога як життєва метафора

2.1. Порівняння мотивів дороги в різних культурах. Філософське осмислення поняття «життєвий шлях»
Мотив дороги присутній у багатьох культурах, проте його символічне значення змінюється залежно від традицій і світогляду. У західній культурі дорога часто асоціюється з прогресом, рухом уперед і прагненням досягти конкретної мети. Наприклад, у європейській літературі подорож героя зазвичай означає здобуття знань чи перемогу над труднощами, як у «Божественній комедії» Данте чи «Одіссеї» Гомера. У цих творах дорога виступає як метафора духовного зростання, очищення та пізнання світу.
У східних культурах мотив дороги має дещо інше значення. У даосизмі «шлях» (Дао) є універсальним принципом гармонії, природного порядку речей, якого слід дотримуватися. Тут дорога – це не лише фізичний рух, а й спосіб життя, що передбачає єднання з природою та уникнення штучних зусиль. У буддизмі подорож символізує духовний пошук і шлях до просвітлення, що відображено у вченні про Благородний восьмеричний шлях.
У міфології народів світу дорога часто стає символом випробувань і переходу. У слов’янській культурі це, наприклад, «дорога на Калиновий міст», що уособлює перехід до іншого світу, або подорож на роздоріжжі, де герой має зробити вибір. У північноамериканських індіанців мандрівка часто пов’язана з ініціацією, де молодий чоловік у процесі подорожі здобуває мудрість і силу. У культурах Латинської Америки дорога часто пов’язана з мотивом повернення до коріння, як, наприклад, у магічному реалізмі, де герой переживає трансформацію, розкриваючи зв’язок із минулим.
Отже, мотив дороги у культурах світу завжди є багатозначним символом. Він уособлює як прагнення до змін, так і глибинне пізнання власної сутності, єдність із природою та суспільством.
У філософії поняття життєвого шляху є центральним у роздумах про сенс буття, вибір і свободу. Життєвий шлях сприймається як унікальний процес становлення особистості, що поєднує зовнішні події та внутрішню трансформацію.
Екзистенціалісти, зокрема К’єркегор і Сартр, наголошували, що життєвий шлях – це вибір, який кожна людина робить самостійно. Людина постійно стикається з необхідністю приймати рішення, і саме ці рішення формують її ідентичність. За Сартром, життєвий шлях є результатом свободи, але водночас тягарем, адже вибір неминуче супроводжується відповідальністю.
У східній філософії життєвий шлях часто сприймається як гармонійне слідування законам природи. У даосизмі важливим є не боротьба за досягнення мети, а сам процес, у якому людина знаходить спокій і рівновагу. Буддизм розглядає життєвий шлях як серію випробувань, що ведуть до пізнання істини через самовдосконалення.
Античні мислителі, такі як Аристотель, вважали, що життєвий шлях має бути спрямованим на досягнення доброчесності та реалізацію потенціалу людини. Стоїки, як Сенека чи Марк Аврелій, акцентували увагу на важливості прийняття долі та здатності жити у злагоді з обставинами.
Філософське осмислення життєвого шляху свідчить про його універсальність як метафори людського існування. Це не лише лінійний рух від народження до смерті, а й складний процес пошуку, вибору та розуміння себе. Життєвий шлях є синтезом зовнішніх подій та внутрішньої роботи, що дозволяє людині знайти сенс у своєму існуванні та місце у світі.

2.2. Збереження національної ідентичності 

Національна ідентичність є фундаментом самоусвідомлення людини як частини певної культури, спільноти та історії. Вона включає мову, традиції, звичаї, мистецтво, історичну пам’ять і морально-етичні цінності, які формують особистість. У контексті глобалізації, міграції та культурної асиміляції збереження національної ідентичності стає важливим викликом, особливо для тих, хто опиняється на чужині.
Одним із ключових елементів національної ідентичності є мова. Вона не лише передає інформацію, а й формує світогляд. Втрата мови у наступних поколіннях емігрантів часто призводить до поступового розриву зв’язку з батьківщиною. У цьому контексті важливою є роль сім’ї, яка може зберігати мову та культуру через виховання, читання літератури, співання пісень чи дотримання національних свят. Наприклад, українська діаспора у багатьох країнах активно підтримує культурні центри, школи та гуртки, де вивчається рідна мова.
Ще одним важливим аспектом є традиції та звичаї. Збереження обрядів, святкування національних свят або дотримання певних кулінарних традицій допомагає емігрантам підтримувати зв’язок із корінням, навіть перебуваючи далеко від дому. Ці елементи слугують засобом об’єднання громади, створюючи почуття належності та єдності.
Водночас культура, мистецтво та історія виконують роль «пам’яті» нації. Вивчення творчості національних митців, знання ключових історичних подій і збереження народної творчості дозволяють емігрантам відчувати себе частиною більшого цілого. Сучасні технології, такі як Інтернет і соціальні мережі, надають нові можливості для підтримки ідентичності: створюються онлайн-бібліотеки, платформи для навчання мови, мистецькі проєкти та форуми для спілкування.
Однак у збереженні національної ідентичності є і виклики. Асиміляція, тиск з боку домінуючої культури або бажання «вписатися» у нове суспільство часто призводять до того, що окремі елементи ідентичності починають втрачатися. Наприклад, наступні покоління емігрантів можуть менше знати про культуру своїх предків або втрачати зацікавлення у збереженні традицій.
Збереження національної ідентичності потребує свідомих зусиль як на рівні окремих сімей, так і на рівні громад. Освіта, культурна дипломатія, література та мистецтво, активна діяльність діаспорних організацій відіграють вирішальну роль у збереженні цього зв’язку.
У сучасному світі, де кордони стають умовними, національна ідентичність залишається тим, що дає людині відчуття дому, навіть якщо вона перебуває далеко від рідної землі. Це не лише спосіб зберегти своє коріння, а й зробити внесок у глобальну культурну мозаїку, де кожна нація є важливим і унікальним елементом.

Висновки 

Дорога та повернення, які відображають основні етапи її існування та розвитку, є невід’ємними складовими життєвого шляху людини. Мотив дороги символізує процес пізнання, змін і самореалізації. Це шлях, сповнений випробувань, здобутків та втрат, який веде до самовдосконалення та відкриття нових перспектив. Для кожної людини дорога – це не лише фізичний рух з одного місця в інше, а й глибокий внутрішній процес, у якому зберігаються спогади, переживання та трансформації. Подібно до того, як у літературі подорож героя є шляхом до досягнення мети, у реальному житті дорога є також метафорою пошуку сенсу і самого себе.
Повернення, у свою чергу, виступає як осмислення та інтеграція отриманого досвіду. Після того, як людина проходить шлях, набуває нових знань, змінюється в результаті пережитих труднощів і досягнень, повернення дозволяє здійснити рефлексію і зробити підсумок цього шляху. Повернення до рідних коренів може мати символічний характер, де людина повертається не лише до фізичного місця, але й до свого внутрішнього стану, щоб знову зрозуміти, хто вона є, з чого походить і як змінилася.
Ці два етапи є взаємодоповнюючими, оскільки дорога без повернення не має сенсу, а повернення без попереднього шляху не дає глибокого осмислення. Життєвий шлях людини часто складається з численних подорожей, кожна з яких вимагає як розширення кордонів особистості, так і повернення до своїх витоків, щоб знайти гармонію між новими і старими знаннями.
Таким чином, мотив дороги і повернення є важливими для розуміння життєвого шляху як процесу змін і пошуку сенсу. Вони виявляють унікальність кожної людини, яка через досвід подорожі набуває нових якостей, а через повернення до себе пізнає глибший зміст свого існування.
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