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ПАРАМЕТРИ ЛЮДСЬКОГО В НАШІ ДНІ:  

ДІАГНОСТИКА ЗАСОБАМИ МИСТЕЦТВА 

 

Ситуації, зумовлені ювілейною датою, привертають увагу до питань, 

здавалося б, далеких від наших звичайних проблем, такі ситуації чимось 

притягують і не треба багато розуму, щоб побачити: на додаток до часової 

відбувається смислова впорядкованість нашого життя, у будь-якому разі 

наявна. навіть якщо ми її не помічаємо. Дата тисяча дев’ятисотліття Марка 

Аврелія, що випала рік тому, можливо більш значуща антикознавцям, які 

проштудіювали всі відомі джерела – написане ним і написане про нього, 

мій випадок не такий і я усвідомлюю авантюрність своєї розмови. Мене 

зачепило співзвуччя двох читань – сентенцій Марка Аврелія та книги 

Донни Тартт «Щиголь», і саме про це я говоритиму. 

Спочатку про «Щигла»: як це зазвичай і відбувається, назва задає 

смислову метафору, хоча спочатку має простий буквальний сенс – це назва 

картини учня Рембрандта Фробеніуса, навколо якої вишиковується сюжет 

– 13-річний Тео під час вибуху в музеї втрачає матір і з рук вмираючого 

старого Велті отримує родинне кільце і знамениту картину, яка для Велті 

пов’язала початок і кінець його життя – репродукція «Щигла» висіла в 

будинку його щасливого та трагічно втраченого дитинства. Показово, що 

Фробеніус і більшість його картин загинули під час вибуху порохових 

складів у Делфті (1654), але «Щиголь» уцілів, що повторює Тартт і в романі. 

Але Щиглом бачиться і сам Тео – такий собі птах-підліток, який 

вирощує власні крила, щоб утриматися в житті. Тартт раз у раз порівнюють 

з Діккенсом, Марком Твеном і Достоєвським, але явно просвічуються 

Селінджер і Джоан Ролінг. Є у ньому вимір класичного роману виховання. 

І нарешті сам Щиголь, уже не картина – а птах, прикутий ланцюжком 

до клітки, в чому для мене й побачилася людина нашого часу, прикута до 

клітки ось цього життя і єдине, що можливо – гідна постава, що сидить у 

клітці. 

Відразу можливе співзвуччя з притчею, що відноситься до Хрісіппа: 

Мудрець, приводячи свій особистий розум (логос) в гармонійну згоду з 

світовим (божественним логосом), добровільно приймає свою долю і 

попередження. Цей принцип і ілюструється притчею про собаку, яка 

прив’язана до воза, що їде, і розсудливо йде за своїм хазяїном з тією ж 

швидкістю, у протилежному випадку віз буде «тягнути» її силою. 

Життя, крізь яке продирається сучасна людина, не має міцної основи – 

це повсюдний процес тління і смерті, що неухильно наближається, який 
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просвічується крізь стрімкі детективно-авантюрні ситуації 

багатосторінкового роману. І тут знову разючий збіг двох характеристик 

світу – від Марка Аврелія, на прикладі оливки, злегка зворушеної гниллю, 

що говорить про особливу чарівність життя на межі вмирання, і мами-

мистецтвознавця: «Голландські художники справді знали, як передати цю 

грань, коли стиглість переходить у гниль. Плід ідеальний, але це ненадовго, 

він ось-зіпсується. <…> Коли ти бачиш мух або комах у натюрморті – 

зів’ялу пелюстку чи темну пляму на яблуці, – художник передає таємне 

послання. Він повідомляє, що живі речі нетривкі – вони тимчасові. Смерть 

присутня в житті. Саме тому такі картини називаються натюрморти – 

мертва природа. Можливо, спершу ти й не побачиш на тлі  раси й цвітіння 

крихітну пляму гнилизни. Але придивись уважніше – і вона  тут» [6, с. 27, 

28].  

    Наступні слова Марка Антонія легко уявити цитатою з роману: «Час 

людського життя – точка; єство людини – плинне, відчуття – невиразні, ціла 

сполука тіла – швидкотлінна; душа – коловорот, доля – незвідана, слава – 

непевна. Одне слово, все, що в ній тілесне, – ріка, що душевне – сон і 

маячня; її життя – війна і поневіряння в чужині, а пам’ять потомків – 

забуття [3 с. 32].  

Життя як вода чи пісок неможливо утримати у своїх руках, воно 

описується ось так: «Ти зійшов на облавок, ти проплив своє, ти приставши 

по той бік: злазь!» [3 с. 36]. (Парафраз Гідона Кремера «Народився, грав, 

помер»). Але є й інший поворот думки Марка Аврелія: «Хто ж спроможний 

крізь це провести? Одна-єдина філософія. А полягає вона в тому, щоб 

уберегти від збиткування й шкоди внутрішнього генія: щоб він був 

сильнішим від насолоди й страждання; щоб нічого не чинив ані навмання, 

ані в брехні й лицемірстві; щоб не залежав від того, що зробить чи не 

зробить хтось інший. Та й щоб приймав усе, що йому припало й що вділено, 

адже походить воно звідти ж, звідки він сам. А понад усе – щоб із сумирною 

думкою очікував смерті, бо смерть – це тільки розпад елементів, із яких 

складається кожна жива істота. Якщо ж для самих елементів немає нічого 

страшного в тому, що кожен із них ненастанно перетворюється в інший, то 

чого б то комусь криво дивитися на те, що й усе в світі зазнає перетворення 

й розпаду? Це – природно; а в природному – жодного зла» [3, с. 3]. Так і в 

романі: стрімкі події переходять у тугий напружений процес роздумів Тео 

про своє людське становище, який за своїм характером представляє саме 

реальне філософствування – влада зовнішнього світу скасовується і 

встановлюється домінанта самосвідомості. 

Найбільш вражаюче, що з якогось часу ніяка нова інформація не стає 

воістину новою – суттєво-значуще давним-давно відоме і цей факт може 

пригнічувати своєю повторюваністю, а може радувати – адже головне вже 

відомо і нічого відкривати не треба. Звертаючись до формулювань людей, 
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які професійно володіють даром висловлювання, а саме до Ольги 

Сєдакової, яка зазначає, що у внутрішньому житті людина зустрічається з 

тим, що Гете назвав «старою правдою», яка не змінюється не лише від зміни 

політичних режимів, а й від космічних катаклізмів, шукати треба самого 

себе, такого себе, який здатний її зустріти [4]. Вона нагадує, що внутрішнє 

життя має значну автономність від зовнішніх обставин, і посилається на 

момент абсолютної автономності, або свободи від усього, на прикладі 

П’єра Безухова: П’єр у московському полоні у французів чекає можливого 

розстрілу, і відкриває для себе почуття особистого безсмертя, поруч з яким 

все здається сміховинним. «Мене розстріляти? – думає П’єр. – Мою 

безсмертну душу?» [4]. 

Те, що людина здатна до такої граничної автономії, вважається одною 

з головних установ філософії, при тому, що виявляє людина себе вплетеною 

у загальний взаємозв’язок, який постає для людиною ловчею сіткою. І яким 

чином реалізується незалежність людського внутрішнього життя – одне з 

найболючіше таємничих питань. 

Наприкінці ХХ століття починає чітко домінувати досить своєрідний 

аспект при розгляді стоїцизму – увага приділяється чеснотам і пізнанню 

тією мірою, якою вони дають можливість зберегти спокій у душі і тим не 

менше досягти успіху. На початку ХХІ століття стоїцизм стає популярною 

темою та одна за одною виходять книги, орієнтовані на широку публіку [11; 

12; 13; 14; 15], назви яких прочитуються як реклама: «Стоїцизм, або 

мистецтво щастя», «Як мислити подібно до римського імператора», 

«Стоїчний щоденник: 366 днів читання і роздуми над мистецтвом жити». 

Подібні тексти побудовані при поєднанні змістовного викладу стоїчного 

вчення та навчання технік психологічної стійкості та невразливості. Звідси 

іменування стоїцизму філософією соціальної терапії. 

Для світу, впорядкованого в непорушній цілісності космічним 

божественним розумом – а саме такою сприймається основа світу для 

стоїка Антонія – цілком достовірне обґрунтування від природи, що й наведу 

за Марком Антонієм, але не з сучасного видання, а в перекладі 18 століття, 

виконаному Сергієм Савичем Волчковим, який з 1731 р. був секретарем 

канцелярії Академії наук, а згодом директором сенатської друкарні: «Кто 

добрых нравов с молодых лет набрался, того может одно слово, или 

небольшая притча к оставлению печалей его побудить. Как например слова 

Гомеровы: На Весне трава ростет, а лист зеленеет, В Осень цвет сохнет: 

а лист отпадает; Так власно и с нами. Один родится, а другой умирает. И 

твои дети такой же лист. Всех тех можно уподобить листу, которые с 

великим шумом других хвалят, или порицают. И те все лист, к которым 

твое имя по смерти твоей придет. Одним словом сказать: всё на свете 

лист. Весна ево произрастает, а осенний ветр збивает. На будущую весну 

другой лист родится, а в последующую осень паки опадает... По малом 
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времени тем глаза закроют, которые теперь быстро смотрят. По них 

други проглянут; но и те зажмурятся. По сих третий посмотрят, да и те 

вечным сном уснут. И так далее, чему ж и дивишься?» [1, с. 122]. 

Включення людини у кругообіг природи мало б заспокоїти, оскільки стає 

можливим усунення розриву життя – адже коло тим і досконале, що не знає 

безодні розриву. Чи заспокоює кругообіг життя?  

Не можу не помітити смисловий кругообіг, що постає подобою 

матрьошки: я читаю Гаврилова «Марк Аврелій у Росії», він наводить 

переклад Волчкова, у якому Марк Аврелій наводить слова Гомера – таку 

матрьошкоподібність у філософській традиції прийнято називати 

мікрокосмом, тобто присутність у одиничності крапки абсолютної 

всезагальності. Людське життя легко уявити у формі матрьошок, що 

містять у собі одна одну – що особливо виразно у житті жінки, досить 

згадати картину Густава Клімта «Три віки жінки». 

І тут розпочинається те, що Федір Достоєвський назвав бунтом. Не 

приймає людина однозначну прив’язаність до природи: карета природи, до 

якої прикута людина Марка Антонія, – це світовий розум, з яким і 

з’єднуються всі після смерті, возз’єднуючись із дійсним і cправжнім, але 

якою бачиться клітина життя сучасної людини, якими є життєві основи 

світоустрою в сучасній картині життя, і що головне – не проголошені, але 

дієво конституюючі поведінку людини? Якщо відсторонення від суєти 

зовнішнього життя для стоїка Марка Аврелія – це згода зі світовим 

розумом, то внутрішнє життя сучасної людини найчастіше пов’язане з 

приватною частковістю індивідуалізму та різними варіаціями гедонізму – 

від тілесних насолод сексу та кулінарної витонченості до насолод завдяки 

причетності до вищого розуму. І зустрічається це і у філософів, і у 

християн, і у моралістів, і буддистів. 

На відміну від популярних версій стоїцизму (поп-стоїцизм), 

прикутість людини до природного порядку не викликає захоплення у 

митців. Почасти це свідчить про деяку компенсаторність мистецтва – у 

реальному вимірі життя сучасна людина слідує установкам конформізму та 

спокою, але штучно-віртуально вводить у своє життя «драйв». 

Традиційною темою мистецтва є проблематика людського стану в 

найрізноманітніших вимірах, звідси увага до теми становлення людини, до 

так званих «романів виховання», що насамперед прочитується у книзі 

Донни Тартт і на що одразу звернули увагу критики та коментатори [10]. 

Якщо поп-стоїцизм вимальовує «бравий новий світ», яке запанує завдяки 

стоїчним технікам і стратегіям, то світ, розгорнутий Донною Тартт інший, 

сповнений хворобливих страждань – це відразу пов’язує її роман із 

творчістю Ф.М. Достоєвського, що також було зазначено [8; 7]. Більше 

того, саме катастрофа та хвороблива травма бачаться тим, завдяки чому 

можливий розвиток особистості [8; 9], тобто технічно свідоме вироблення 
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установки на невразливість блокує творчі здібності людини підніматися 

над собою, долати власну обмеженість. Ю. Корриган констатує: у «Щиглі», 

слідуючи концепції травми Достоєвського, Тартт переміщує свою увагу на 

«набагато менш знайому, справді неортодоксальну думку, що травма 

ініціює появу трансцендентного виміру в особистості» [8]. Він зазначає: 

якщо у Достоєвського поранена пам’ять повертає себе завдяки релігійному 

досвіду, то Тартт лікує посттравматичну «втрату душі» шляхом 

естетичного виховання себе [8, с. 394]. Саме такий спосіб характерний для 

світу, у якому Бог помер. Мистецтво виконує роль провідника у світ, де 

можна «любити те, нд чим Смерть не владна» [6, c. 812]. Це відкриває дещо 

інший вимір життя у світі тлінного зникнення всього, що для мене і є вимір 

реального філософствування, відмінного від практик психологічного 

умиротворення. Досить плідні та цікаві дослідження роману, у яких 

зазначена особлива роль мистецтва у житті [2; 5]. У цьому можна побачити 

і деяке виправдання Донною Тартт своєї життєвої справи письменниці, але 

набагато значніша її спроба побачити в мистецтві шлях до виходу у вимір 

безсмертя. 

Повернення до змісту роману дає такий варіант: «Природа (у значенні 

Смерть) завжди перемагає, але це не означає, що ми повинні кланятися їй і 

колінкувати перед нею. Навіть якщо ми не завжди раді перебувати тут, 

наше завдання – пірнути якомога глибше в цю стічну канаву, переплисти її, 

водночас тримаючи наші очі й серця відкритими. І посеред нашого 

вмирання, коли ми постаємо з землі й у ту-таки землю безславно 

повертаємося, це наша слава і наш привілей: любити те, над чим Смерть не 

владна. Бо якщо нещастя й забуття переслідували цю картину крізь час, то 

так само переслідувала її й любов. І позаяк вона безсмертна (а вона 

безсмертна), вона й мені передала невеличку, світлу, незмінну частину 

цього безсмертя» [6, с. 812). 

Зразком непохитної міцності в романі, де всі герої так чи інакше 

зворушені тлінням, залишається старий реставратор Гобі. Він живе так, 

ніби час нічого не означає, а рух, що не має певної мети, не призводить до 

смерті: він виготовляє комоди під старовину (він називає їх 

«підробнички»), ніби домальовуючи їх у повітрі навколо однієї справжньої 

ніжки чи різьбленої деталі. Людське життя, говорячи професійними 

словами Хобі, і є «підробничка», що вибудовується навколо придбаного з 

минулого осколка – ми вибудовуємо тіло нашого життя, яке стає нашою 

душею і тут головна відмінність від філософського імператора, для якого 

тілесне буття ефемерне і навіть бридке: «Все це – торба смороду і бруду» 

[3, с. 46]. Або у іншому уривку: «Моє ‘я’ – хай чим воно буде, – це тільки 

плоть, дух і керівна частка. Полиш книжки: годі смикатися, не твоє!» [3, с. 

30]. Найбільш виразно викриття життєвих ілюзій сформульоване так: 

«Подібно до того, як можеш скласти собі таке уявлення про прикуски та 
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інші наїдки, що це – труп рибини, а те – птаха чи поросяти; чи, знову, що 

фалернське – то юшечка виногрона, а лямована пурпуром тога – то овеча 

вовна, змочена кров’ю м’якуна; а щодо тілесного співжиття – що це 

натирання нутрощів, а далі трохи корчів і виділення слизу; подібно до цих 

уявлень, які сягають самих речей і проникають у них, щоб побачити, якими 

ж ті речі є, – отак треба чинити щодо цілого життя і там, де якісь речі 

уявляються аж надто вартими довіри, – оголювати їх, добачати їхню 

дешевизну, стягати з них покрив оповідок, у якому вони такі статечні» [3, 

с. 59]. 

Таким чином, душа – це душонка, що таскає на собі труп, вона 

эфемерно-тваринна. Показово, що відродження стоїцизму також вдається 

до подібних розвінчувань життєво значущих для людини феноменів, 

називаючи це «негативною візуалізацією: «Цікаво, що буддисти мають 

аналогічну техніку. Чоловікові, що відчуває бажання до жінки, буддист 

запропонує думати про неї не як про ціле, а як про те, з чого вона 

складається, включаючи легені, екскременти, слиз, гній і слину. Це має 

допомогти впоратися із потягом. Якщо ж ні, йому порадять представляти 

тіло жінки на різних стадіях трупного розкладання» [12, р. 139-140]. 

І ось тут провал логіки обґрунтування гідного життя мудреця: 

особистісно-індивідуальне мізерно і нікчемне, лише загальний розум у мені 

надає життю особливого стану. Але до чого він звернений, що дарує його 

присутність у людині? При тому, що стоїцизм – виразно моралістична, 

тяжіюча до домінанти обов’язку філософія, відповідь несе в собі відгуки 

цинізму (стоїцизм і оформляється при активному прийнятті кінічної 

думки): навколишній світ речей і людей недовговічний і убогий, це 

темрява, каламут і потік, шукати заспокоєння слід у тому, щоб нічого не 

робити проти внутрішнього керівного початку. Логіка такого 

основопокладання (а це і є завдання керівного початку в людині – давати 

основопокладання) підводить до нехтування світом, словами героя з 

улюбленого мною фільму Абуладзе «Дерево бажання»: якщо все йде 

напередвизначеним колом, то нічого не станеться, якщо я посплю зайву 

годинку. Виходить, що узгодження мого керівного початку та світового 

розуму значущі для мене одного, хоча тут ще один провал логіки – якщо 

після смерті я возз’єднуюсь зі світовим розумом і немає жодного безсмертя 

окремої душі, то узгодження з розумом має службову роль проживання ось 

цього короткого земного життя без страждань і це не має жодного стосунку 

до вічності. Життя у цьому світі вимагає особливої мужності, на що і 

звертається увага при читанні роману. 

Ось тому біля послідовного стоїка холодно і я побоююся його: його 

велична постава не може бути похитнута нічим і чекати від нього тепла, 

світла та допомоги не доводиться. Цей світ незмінний у своїй плинності до 

розпаду, але й незнищений у своїй основі: «Кожній моїй частці буде 
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призначено перетворення в якусь частку Всесвіту, а та, знову, 

перетвориться ще в якусь частку Всесвіту, і так до безмежності» [3, с. 53]. 

Ходіння по колу не виводить за межі його, але як зазначено у Сергія 

Авєринцева – по колу водять біси... І якщо повернення в кругообіг для 

Марка Аврелія возз’єднує з космічним розумом як природою, то для 

сучасної людини тут безодня невідомої чорноти, з якої словами ворона 

Едгара По неможливо повернутися ніколи.  

Якщо знову згадати роман, то картина, краса, що утримує життя Тео 

від розпаду і тління – несправжня: він дбайливо зберігав і трепетно тримав 

у руках підробку, не «підробничок» за Гобі, а саме ілюзорний скарб, 

оскільки справжній «Щиголь» був вкрадений майже на початку, а 

наприкінці відданий у музей. Не можу не помітити ефемерну придуманість 

того, що утримує нас, але воно працює – присутність класичного мистецтва 

все ж таки зупиняє мить, парадоксальним чином дозволяючи нашому 

життю тривати, зберігає тепло людських рук і дає силу утриматися в 

ефемерності сьогодення. Дає можливість «любити те, над чим Смерть не 

владна». Але досконалість класики для людини практично неможлива, 

повертаючись до теми, заявленої назвою, мистецтво діагностує злиденність 

сучасної людини, що у решті решт зникає, розпорошуючи себе у насолодах 

поцейбічного світу. 
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